在很多流落荒島的故事中，主角的最終目的往往都是重返人類社會，見到家人等等。
但今天講的這位有點與眾不同：他選擇在荒島居住，完全是出於自願，而這離群索居的生活，他一過就是29年......
木村雅史的故事，還要從幾十年前說起。
木村的父親是一位小有名氣的攝影師，身為長子，他耳濡目染，長大後也拿起了相機。
攝影師自然要四處尋找可拍的素材，某一年的8月9日，木村決定造訪長崎，那天是長崎原子彈爆炸紀念日。
其實他那時也沒什麼特別的目標，只是想着也許能拍點照片。
可到了那，他卻發現所有的人都在祈禱，默哀，看見這樣的場景，他的手和眼都停滯了，他沒辦法對着這樣一個虔誠的場景按下快門。
要成為一個好的攝影師，自然要善於捕捉鏡頭，但那天，他感性的部分佔了上風，最終也沒拍下一張照片。
回家途中他一路思量，「我真的適合攝影這條路嗎？」
他最終給了自己一個否定的答案。
他坐飛機回福岡時，會飛越瀨戶內海，從天上俯瞰，好像有人往大海里潑灑了顏料——聽着很詩意，但這其實是工業污染的跡象。
他說：「我知道有一天整片海會被毀掉，看到那副景象，我意識到日本會一天比一天更糟，所以我徹底改變了自己的生活方式。」
54歲那年，他找到了他的應許之地，外離島。
他變賣一切家當，換了帳篷，船隻，孤身來到這裏。
外離島在沖繩附近，沒有淡水，也不適合耕種，甚至還有毒蛇，15世紀後便被人類放棄。
可對木村而言，它是一座完美的天堂。
剛到島上沒多久，他的衣服就被颱風吹走了，他也不在意，就這樣赤身裸體地生活，仿佛天生就該如此。
他從無怨言，一日也沒升起過要回到人類社會的念頭。
食物不夠了，他釣魚，摸生蚝，捉蛤蜊；
淡水不夠了，他用一個破舊的鍋子接雨水，然後就用這點水洗澡、刮鬍子。
日子過得忙碌而充實。
木村倒也不是完全與世隔絕。靠着姐姐接濟的一些錢，他每月會出島採購米和淡水。
除此以外，他還有一個小收音機，信號是他用一根鐵絲引過來的......
雖然不是完全的自給自足，但天地畢竟無情，他在島上的困難仍然很多，其中最大的就是颱風，
每到颱風季，他都得躲進帳篷里，釣魚什麼的肯定別想了，餓着肚子，還要避免着涼生病。
其次是食物，他買的米本就不多，裝進袋子裏，很快就被老鼠吃光。
他用玻璃瓶裝了米，老鼠着急，就會去啃瓶蓋，雖然最終還是吃不到，但千瘡百孔的瓶蓋又會招來螞蟻......
第三是生病，如果生病了肯定沒法趕去醫院，所以他儘量避免生病，也不想要依賴藥物，他覺得，一旦對藥物產生了依賴，人就會懈怠。
他認為島邊上的海水可以消毒，每次出門他都會帶一小瓶海水，上岸前漱漱口，防止染上什麼病毒......
問題一個接着一個，可他也不氣餒，克服困難反倒成了他的動力。
旱季的日子還好點，到了雨季，他甚至要給自己弄個備忘清單，城市裏忘東西也許沒關係，但在這，忘事是可能沒命的，他絲毫不能拖延，想到什麼立刻就得去做......
疲憊、乏味、辛苦，但這樣的日子，他過得很舒心。
他看到海龜在沙灘上下蛋，小龜破殼游向大海，這樣的景象讓他意識到生命之美。
即使世界變換，他也不願意離開他的島。
他說：「我永遠也找不到第二個像這樣的天堂了。我會以性命保護它。」
有人問他，這麼多年，你就沒有覺得孤獨或無聊過嗎？
他無奈一笑：「這什麼傻問題。你知道我每天要做多少事嗎？無聊、孤獨，我一刻也沒有過。」
「悲傷也沒有嗎？」
「有一次我在樹林裏看到一隻死鳥，我感到憐憫，但也僅此而已。我從沒覺得悲傷過，一旦有這種情緒，我是無法在這裏生存的。（悲傷）太浪漫化了，這裏要現實得多。不遵從自然法則，我就無法生存。」
事實也的確如此，自然法則是不講情理的，他要面臨的危險，遠不止天氣、食物這些。
島上有蛇，劇毒，有時甚至會鑽進他的帳篷。但他說，他在來這的時候就決定要承擔這種風險，然而又漸漸意識到蛇是不會主動攻擊人的。
「動物只為生存而攻擊，比如蚊子為了繁衍而吸血，動物是不會盲目地發動襲擊的，只有被私慾驅使的人類會這麼做」。
他其實非常清楚大自然的殘酷，但他甘之如飴，甚至做好了赴死的準備。
長時間向老天爺討生活的日子改變了他的價值觀，他說自己如今只聽自然的號令，不受任何人擺佈。
他並不怕死，也不期望來世，所以他希望能死在島上，還為自己選了個相當暴烈的死法：颱風——因為這樣就沒人能救他了......
29年來，木村真就這麼無病無災地生活在島上。
直到2018年，路過的漁民發現他在岸上躺着，幾乎失去了意識。
他被帶到附近醫院救治，所幸沒有大礙。但此時他已經八十多歲，出於對他身體狀況的擔憂，日本政府不再允許他去島上生活，送他住進了補貼房，每月給點生活費餬口......
《肖申克的救贖》裏頭，瑞德被囚二十年，不再適應社會，木村也好不到哪去。
他搞不懂電子設備，不知道怎麼坐車，不知道怎麼用手機，他的記憶仍然停留在三十年前，那種投幣的電話亭......
而周邊的鄰居聽說他的故事，也更多是不解和退避，他也沒什麼朋友能幫他......在這個電子化的世界，他生存得相當艱難。
對他而言，唯一稱得上「愛好」的就是去四周清理垃圾，這樣多少能給他一點還在那個島上生活的假象。
但是緊接着，疫情爆發了，他連這麼個愛好都被剝奪了......
在一個他不理解的世界過了四年，一個紀錄片團隊聯繫到他，說可以幫你回島上看一看，但是要先諮詢下政府。
木村欣然同意。
很快，政府那邊傳來了肯定的答覆，這位87歲的老人當即感動落淚......
路上，是遊子歸鄉的表情.....
登島的那一刻，興奮到振臂高呼......
緊接着，又脫光衣服，回歸了他二十多年來的傳統......
但是，這並不意味着他能回到島上繼續生活了。
如今他生個火，煮個米飯，煮個雞蛋就要四個小時，陪同他前往的團隊成員意識到，他已經沒辦法照顧自己，把他留在島上，無異於送他去死......
又在島上呆了幾天，木村還是再次回到了日本。
不過他覺得，能和他的島說一句再見，他已經很知足了。
團隊成員表示，如果哪一天木村覺得自己不行了，想要回到島上，或者想要葬在島上，他們也會盡力幫助。
也許對他來說，這才是最好的歸宿吧......
