我的文章：《我們都在一條船上》，一度走紅互聯網，於是，重慶公交車的事情發生後，我收到很多人給我留言，督促我快再寫一篇：「我們都在一輛車上」。還沒等我動筆，題目「我們都在一輛車上」的文章，在互聯網上就出現了好幾篇。然而，如果真的認為：「我們都在一輛車上」，就顯然是很傻很天真。中國幾乎所有的問題，歸其原因，恰恰在於：「我們不在一輛車上」。
01
避免重慶公交車事件發生，實際很容易，不用專業學習，就可以找到很多方案。
比如：司機區域增加防護設施；引進更科學的報站系統；甚至公交車內設計的更好看、更舒適，都會減少人們的焦慮。
但是，中國幾十年的公交車歷史，幾乎沒有改變。
原因很簡單：有權決定這些事的人，根本就不坐公交車。
我們抱怨：我們用世界上最貴的汽油，但我們什麼都改變不了。可以決定油價的人，都坐專車，不會自己掏錢加油。
我們抱怨：醫藥費太貴，但我們也什麼都改變不了。決定醫藥費的人，都是公費醫療，不會自己掏錢治病。
管疫苗的，不打國產疫苗。
管奶粉的，不喝國產奶粉。
······
我們不在一輛車上，才是真正的問題所在。
02
於是，我們制度的改變，往往需要付出血的代價。
孫志剛，改變了收容遣送制度；
結石寶寶推動了《食品安全法》出台。
然而，更多時候，就算是有血的教訓，也依然不會有太大的改觀。
決定整個社會規則的人，都在規則之外。
既然不在一輛車上，誰管在你車裏是死是活？
司機、乘客、以及那個發飆的中年婦女，看上去是他們彼此廝殺，但事實上，他們又都是受害者。
這只是中國底層社會相恨相殺，並最終同歸於盡的江湖世界。
廟堂之上，根本沒有他們的世界與生死。
他們的死亡，甚至也無法成為制度革新的祭物。
有人批判乘客的冷漠，但是，擠過公交的人都知道，這種衝突太平常了，公車上的彼此辱罵、甚至毆打，怎麼能指望其他乘客制止？
那樣或許只會有更大的衝突。甚至還可能構成尋釁滋事而被抓起來。
有人批判發飆的中年婦女。自己坐錯了站，卻拉一車人陪葬。
但是，這種撒潑我們早就習空見慣。只是這次她不幸，車正好在橋上。
仔細想想那個撒潑的婦女，甚至她就是我們每一個人，我們小心謹慎的活着，卻總是過不好這一生。
吃飯需要防止各種毒，上網需要防止各種騙，孩子從幼兒園就要防止各種欺負，稍有不慎，我們就掉到坑裏。
最近，幾個官員都抑鬱自殺，更何況是社會最底層的中年婦女？
或許，這只是中年婦女被無數次碾壓後的一次情緒失控而已。
誰又敢保證，下一個發飆的不是我們自己？
有人批評公交司機不專業。
但是單手抗暴是美國特種兵的素質。公交車司機平均工資是3000多，一天一百多，這大概連有些階層的貓糧都不夠。
司機的工資僅僅可以餬口而已，你指望他有李小龍的真功夫？
此事件中，很多人引用伏爾泰的名言：雪崩時，沒有一片雪花是無辜的。
但是，如果雪花根本沒有力量決定自己下降的方向，沒有能力左右自己的命運，其實，每一片雪花都是無辜的。
中國的實景是：決定公交車裏命運的人都不在公交車上。
公交車裏的人，甚至連牢騷都不可以有，只能默默承受。而一旦出現一點小問題，就可能立刻引爆，然後相恨相殺。
中國社會如今已經變成：走路的不顧騎車的；騎車的不管開車的；坐公交的不理開轎車的；開轎車仇恨開跑車的······。
大家不在一輛車上，所以可以冷面相對。
韓寒十年前寫的文章：《來，帶你到長安街掉個頭》，他的朋友開着奧迪A8，不掛車牌，可以在長安街上掉個頭，因為車窗上貼着「京安」「人民大會堂XXX」「政協XXX」等牌子。
十年過去了，普通的車有了限行，每周總有一天，連北京城都不能進。
但是，那些曾經可以在長安街上掉頭的車，依然可以掉頭，甚至普通人都看不到他們在掉頭。
大家不僅不在一輛車上，甚至都不在一條路上。
03
制定社會規則的人，不在規則之內，必然導致規則無法做到公平公正。
《正義論》的作者羅爾斯認為：只有讓切蛋糕的人最後去拿蛋糕，才能保證蛋糕切得最公平。
原因是：切蛋糕的人在自己的分配規則之內，如果蛋糕切得不公平，自己拿到的一定是最小的蛋糕，自己就是受害者。
而我們社會制定規則的人，卻在規則之外。一切災難，均與他們無關。
可以決定公車內規則的人，一輩子可能都不會坐公車，他怎麼可能為公車制定好的規則呢？
十幾年前，我是一個闖蕩京城的屌絲，每天需要在公交上一個多小時上下班，深刻體悟擠公交的勞苦。
公交車上，大聲呵斥、彼此怒目，甚至皮膚都要粘沾在一起。
帶着女朋友擠公交車，我費盡全力為她撐出的一點空間，那一點點的尊嚴，在停車與啟動中，隨時被侵佔。
那種痛苦的經歷不僅僅是肉體，而是你感覺自己如同螞蟻一樣，隨時被碾壓，隨時被掏空。
在擁擠中，你感受到的是一種生命的絕望。
美國保守主義思想家拉塞爾.柯克認為：如果社會成員處於精神上的失序狀態，那麼共同體的外在秩序也無法持久。
重慶公交車的失序，恰恰就是車裏人精神失序的外在表達。
絕望，正是精神的高度失序。
「絕望」也是最能表達重慶公交車落水事件的關鍵詞。
發飆的婦女因為絕望，毆打決定一車人安全的司機。
司機因為絕望，拼命的左轉，哪怕左邊是懸崖。
乘客因為絕望，冷漠的看着這一切。
看似偶然的事件，實際是車裏所有的人，用同歸於盡來表達絕望，我甚至認為：這是一次集體的自殺行動。
發飆的婦女、愁苦的司機、冷漠的乘客，這是中國底層社會，對於絕望最真實又最慘烈的表達。
如果找不到出路，這將會是中國未來社會的預演。
04
魯迅先生，曾經提出鐵屋子理論：在鐵屋子裏，很多人熟睡，你叫醒一些人，然而，如果鐵屋子無法出去，你只是增加了他們的痛苦。但是，如果幾個人起來，誰說沒有毀壞鐵屋子的希望呢？
同樣，當更多的人看到了絕望，或許也正是希望所在。
人類怎樣才能克服自己的軟弱和毀滅性的衝動？
這也是以色列人在《出埃及記》中同樣面臨的難題。
靈魂失序，必然讓我們居住在「幽暗之地」。正如約伯記所說：「是死因混沌之地，那裏的光好像幽暗」。
人類的歷史告訴我們：人類無法自己從「幽暗之地」走到「流奶與蜜之地」。
唯有找到真光才可以得到真自由。
制度的革新，如同猶太舊約的律法，它雖然可以指向光明，卻無法成為生命的救贖。心靈的自由，才可以邁向迦南。
我們需要走出不公平制度的禁錮，但我們更需要走出絕望，找到靈魂的秩序，重建倒塌的帳幕。
那樣，這片土地就有福了。
願上帝祝福中國。
