9月22日，事發的隆山實驗小學門口，學生們已經放假。
「這個女孩子的下半輩子基本上被毀了。小葉家孩子都沒了。兩個家庭都毀了。」
9月21日下午，中秋小長假的前一天，浙江溫州瑞安市的隆山實驗小學內發生了一起悲劇。
瑞安市公安局通過官方微信發出通報稱，當日下午16時許，瑞安警方接到報警，「在隆山小學一廁所內，有小孩受傷。傷者葉某（男，10歲）系該校學生，現葉某正在醫院全力搶救中。犯罪嫌疑人林某（男，36歲，仙降街道人）已被警方控制。」
21日晚，瑞安警方再次通報該案進展，「傷者葉某（男，10歲）被120急救車送往醫院，經全力搶救無效於19時許死亡。」
記者調查發現，受傷不治的男孩葉恆（化名）今年10歲，為隆山實驗小學4年級學生。犯罪嫌疑人林某廈36歲，是葉恆同班同學小藝（化名）的父親。
突如其來的悲劇
9月21日下午4點10分左右，隆山實驗小學和往常一樣舉行降旗儀式。按照學校規定，降旗儀式期間，所有學生需在原地靜立。
和許多學生一樣，10歲的葉恆站在教室里。他所在的四年級一班位於三層，附近不遠就有一個衛生間。
降旗時，葉恆同班同學小藝的父親林某廈進入學校，在葉恆所在的四年級一班門口把葉恆叫走了。據學校老師透露，葉恆的一名同學看到了二人的接觸，稱林某廈並未強行拉拽葉恆離開，一切看來並無異常。
離開教室後，林某廈將葉恆帶到了附近的洗手間，悲劇隨即發生。當時，降旗儀式的背景音樂音量巨大，沒人知道葉恆是否發出過求助的呼喊。直到降旗結束後學生進入衛生間，才看到葉恆滿身是血，趴在地上。
事發後，林某廈居住的居民樓門口。
下午4點半左右，葉恆的父親葉萬煥正堵在溫州前往瑞安的瀋海高速路上。葉萬煥在當地經營着一家鞋廠。那天晚上，他和兩個老同學約好三家人一起聚餐，之後趁着中秋小長假一道前往集雲山遊玩、釣魚，妻子、兩個女兒和小兒子葉恆都去。
被埋在車流中的葉萬煥突然接到妻子陳麗（化名）的電話，陳麗說，「孩子被刀捅了，流了很多很多血。」說話時，陳麗慌張到有些結巴。葉萬煥隔着電話便感到事態嚴重，但他沒往最壞的地方想。
彼時，陳麗已經趕到了隆山實驗小學。看到滿身是血的葉恆，她整個人都懵了，手機響了也不知道接。學校的一名老師幫陳麗接通了電話，對方是在另一所學校任教的葉恆姑姑：「弟媳婦，有家長告訴我看到恆恆在學校被人打了。這個學生現在正嚇得在家裏哭。」
5點半左右，葉萬煥趕到了瑞安市醫院，兒子葉恆正在手術室內搶救。一名護士告訴他，孩子全身共有12道刀傷，分別位於頸部、後背、臂膀甚至手掌上。頸部的刀口傷至氣管，但最致命的傷口位於左後背，傷至心臟。「孩子從學校救出來時，已經大出血很嚴重了。」護士提醒他，要做好心理準備。
聽到護士的話，葉萬煥的心理防線被徹底擊垮。他用僅剩的最後一絲理智乞求「醫生和護士盡力救救恆恆」。
6點左右，約好要與葉家人聚餐的孫家明（化名）正開車走在回瑞安的路上，兒子突然打來電話，「葉叔叔家的恆恆被殺了。」
等紅綠燈的間歇，孫家明在一個微信群里看到了一張照片：一個穿着紅白色短袖上衣、深色運動褲的男孩，趴在衛生間的地上，身邊是一攤血泊。男孩身後還有一個身着藍紫色短袖襯衣的男子，戴着眼鏡，坐在地上的台階上，左手持煙，右手沾染着血跡，對鏡頭怒目而視。
他一下子認了出來，照片裡的孩子就是葉恆！
與葉家確認消息後，孫家明於7點左右趕到了市醫院。他看到葉萬煥等在手術室門口，雙手合十，不停祈禱。
七點半，手術室的門開了，但所有人的希望都落空了。因為失血過多，葉恆不幸離世。
葉萬煥和孫家明兩人被准許到手術室內看葉恆最後一眼。葉萬煥記得，恆恆的身體尚有餘溫，皮膚還有彈性。當看到孩子頸部有一條十幾厘米長的傷口後，他失聲哭泣。他希望醫生能把孩子的每處傷口檢查、縫合，讓兒子「乾乾淨淨地回家」。
孫家明看到葉恆的左手手掌上有幾道3厘米左右長的傷口。他讓妻子回去給孩子拿幾套衣服，他不想讓葉恆走得太冰冷。「我們最遺憾的是，沒能讓葉恆媽媽看到他最後一眼。」孫家明說。
事因男孩打到嫌疑人女兒眼睛
據瑞安警方9月21日晚發佈的通報，犯罪嫌疑人林某廈交代了對葉恆行兇的原因：「因其女兒周三在學校與葉某發生口角時被打致眼部疼痛（傷勢輕，未就醫，正常上學）而心生怨氣，為此於下午攜帶水果刀到學校尋找葉某報復，用水果刀傷害葉某。」
但在葉萬煥的敘述中，葉恆打到同學小藝的眼睛並非故意。
據葉萬煥介紹，周三的英語課上，學生們排隊把訂正完的作業交給英語老師，葉恆站在林某廈女兒小藝的前面。
據《瑞安日報》報道，代課英語老師說，小藝當時把課本擋在臉上，不知道說了一句什麼話，葉恆轉身一揮手，正好打在小藝的眼睛上。
據班主任回憶，剛開始，小藝的眼睛不舒服，流淚不止。閉目休息了幾分鐘後，小藝可以睜眼，也不再流淚，眼睛沒有出現紅腫也沒有血絲。
下課後，班主任找到兩個孩子詢問此事，葉恆說是一不小心揮手打到的，小藝卻說自己無緣無故被打，認為葉恆是故意的。在辦公室里，班主任要求葉恆向小藝道歉，小藝也說了沒關係。
葉恆的家人告訴記者，當天晚間，陳麗加了小藝母親的微信，並就葉恆打到小藝眼睛一事向對方道歉。兩位母親發送微信語音時，小藝的父親林某廈突然加入。
「我問我的女兒有沒有和男孩在那裏相互玩耍，我女兒說沒有玩耍，直接用拳頭砸過來。」林某廈在微信里說道。
陳麗解釋稱，「我兒子回來我就馬上問他了，今天他是不小心的，如果是不小心，下次一定要注意，不能這樣子。……小孩不懂事，我也經常說他，手的力氣比較大，打過來是有點痛。」
林某廈要求葉恆第二天再次向小藝道歉，要當着全班同學的面。「當面道歉了，別人也不會欺負我女兒。你兒子在教育方面，他也會認識到自己的錯誤。如果不這樣的話，你兒子之後事情出更大，這也是不知道的。」林某廈說。
陳麗答道，「好的小藝爸爸，道歉是應該的。我再向我兒子說，明天當着老師同學的面，再向你女兒道歉。」陳麗還叮囑，如果小藝的眼睛不舒服，一定要去看病，「需要我的話我可以跟你一起去。」
葉恆家長與小藝家長的微信對話截圖。左為小藝家長，右為葉恆家長。
但周四時，葉恆沒有再次當眾向小藝道歉。而是由班主任在全班同學面前說明情況，並對葉恆進行了批評。據《瑞安日報》報道，為此，班主任還安慰執意要求道歉的小藝家長，稱孩子們都很淳樸，不會故意欺負人。
9月20日、21日，小藝家人未再聯繫過班主任，事情似乎告一段落。但21日下午，林某廈帶着水果刀，將葉恆帶到了三層的衛生間。據葉家親屬透露，行兇後，林某廈在隆山實驗小學內被警方抓獲。
悲劇發生後，網上流傳着各種不實消息，網友們紛紛揣測事件原因。
9月22日，孫家明看到微信公號「瑞安生活通」發佈文章稱，「兇手的女兒眼睛被男孩戳瞎，且兇手並不是第一次殺人。」文章里「男孩戳瞎女孩眼睛」的描述，讓部分網友認為這是「熊孩子犯事」，還留言指責被害人葉恆。
還有網友在微博上留言，「這個悲劇告訴家長一個道理：務必管好自己的熊孩子，你不管，別人會替你管！」這條留言得到156個點讚。
看到網上的謠言和評論，葉恆的二姐葉婷（化名）很難受。「我自己也是網民，過去因為置身事外，只覺得一些網友講話太過分。直到今天，我的家人成為了當事人，我才知道被謠言攻擊的感覺多難受。」葉婷說。
葉萬煥更為兒子感到委屈。他多次強調孩子並非故意打人，只是無意中碰撞到小藝。「恆恆平時在班上成績中上，很受同學歡迎，是那種經常被邀請參加同學生日會的人。」
他曾與學校交涉，希望校方把葉恆每年收到的評語發佈上網，以證明孩子的品行，但被學校拒絕了。
兩個孩子平時沒有口角
從9月21日晚間開始，隆山實驗小學的老師們陸續到瑞安市殯儀館守夜，那裏停放着葉恆的遺體。每天晚上，女老師守到10點，之後由男老師來換班，直到清晨。
「班主任白老師已經幾天沒合眼了，一直在家裏哭，癱掉了。」一位老師說，「毫無徵兆的，誰會想到會發生這種事情？」
在老師們看來，葉恆聰明有禮，並非傳言中的「熊孩子」。他的成績雖不是最頂尖的，但也科科保持中上水平。「體育保健課的老師很喜歡他的，還把去年拍到他上課的照片存在手機里。」上述老師說。
今年7月，葉恆參加了某銀行面向青少年舉辦的「小小銀行家」活動。活動中，他學習廳堂服務禮儀，還在投資遊戲環節獲得了最高「收入」，成為「首富代言人」。
葉恆參與「小小銀行家」實踐活動，成為了「首富代言人」。受訪者供圖
在陳麗發佈的一則朋友圈裏，葉恆穿着銀行工作人員的白襯衣、黑褲子，打着領帶，笑得眯起了眼睛。陳麗寫道「兒子辦了屬於自己的第一張銀行卡」，還附了一個得意的表情。
隆山實驗小學的老師接受《瑞安日報》採訪時表示，小藝性格文靜內向，在校時與葉恆交流較少。不過兩人平時表現良好，未發現有過爭吵或口角。
一名老師告訴記者，小藝的成績沒有葉恆好，但家裏很重視她在藝術方面的教育，「她的媽媽在教堂里彈鋼琴」。小藝的爸爸則略顯神秘，開家長會時很少出現。
和許多小女孩一樣，小藝的房間裏的書桌、書櫃、床都是粉色的，書櫃裏放着不少童話書、獎狀，還有小藝參加兒童舞團的證明。
小藝的父母大概很愛這個女兒，家裏還保留着小藝出生時的紀念品——一枚彎月形的水晶手足印，上面刻着小藝的出生時間和父母的名字。
「這個女孩子的下半輩子基本上被毀了。小葉家孩子都沒了。兩個家庭都毀了。」一位老師說。
嫌疑人：同村人稱其「讀書好」
小藝的家離隆山實驗小學不遠，步行不超過10分鐘。
據葉家親屬介紹，事發當晚，兩家人見過唯一一面。當時，悲憤的葉家人來到小藝家門口，見到了被警察帶走的小藝母親。她戴着帽子與口罩，幾乎整個臉都被遮住了，口中一直小聲地說着「對不起，對不起」。
據一位鄰居介紹，目前，小藝目前已經回到了瑞安市仙降街道的老家。
小藝的母親離開後，葉家人砸開了小藝家的房門。9月24日上午，記者在小藝家看到，陽台的防盜網上掛着「還我兒子，還我悲傷」的橫幅，居民樓樓道的牆壁上用紅字噴着「林某廈」「殺人犯」等語句，樓道門口貼着那張廣為流傳的血腥照片，葉恆的遺體上打着馬賽克。
據小藝家樓上的鄰居回憶，林某廈平時很少和他們交流，但人「看起來高高瘦瘦的，帶着眼鏡，很斯文」。
林某廈的老家也在仙降，位於新河村。據村支書介紹，新河村全村約1200人，一半姓林。林某廈已於十幾年前搬出了新河村。
9月22日，犯罪嫌疑人林某廈生長的瑞安市仙降街道新河村。
9月21日事發當晚，新河村的微信群就炸開了鍋。52歲的村民易賢（化名）記得，當時有人在群里發了一條新聞連結，配圖正是孫家明看到的那張照片。圖片裡，坐在台階上的男子眼部被打了馬賽克，但他一眼就認出了那是林某廈。
多年來，易賢一直在新河村開小賣鋪。大約20年前，正在讀初中的林某廈偶爾會到他的店裏買東西，二人因此相識。
據易賢介紹，林某廈的父母在附近的菜市場以販賣活禽為生，二人育有三子，林某廈排行老二。
易賢說，當年的林某廈看着很普通，但「讀書好」。一次村里人在店鋪聊天時，有人走過來恭喜林父，因為林某廈考上了當地最好的高中，「他爸爸的表情是很自豪的」。而小藝家中的一張「成人高等教育畢業證書」顯示，2006年1月至2009年1月，林某廈在溫州大學成教學院經濟管理專業函授學習並畢業，獲得大專學歷。易賢說，在文化程度普遍是小學或初中的新河村，林某廈有些鶴立雞群。
「小孩鬧彆扭在所難免，但沒想到他會殺人。」易賢說。
對於林某廈成績好的說法，林的叔叔林建國有些不以為然。「他腦子不好，不然就不會36歲還沒賺到錢，還在用他爸的錢了。」
據瑞安市檢察院9月22日上午發佈的通報，目前，林某廈已被瑞安警方刑事拘留。
