「顏值」不高、口感特殊的牛油果，短短數年間，在世界範圍內實現了從鮮為人知到「超級明星」的華麗「轉身」。
「顏值」不高、口感特殊的牛油果，短短數年間，在世界範圍內實現了從鮮為人知到「超級明星」的華麗「轉身」。雖然其中不乏營銷之術，但也反映出人們的食品消費觀發生變化，味道不再是分辨食物好壞的唯一標準。
1.猛獁時代動物們的美食
坑坑窪窪的外皮、綿軟無味的內在——在水果的世界中，牛油果既無色澤鮮亮的賣相，又無香甜多汁的果肉，這也能叫水果？
據記載，牛油果的存在可能已有百萬年的歷史。早期進化過程中，牛油果只是猛獁象、乳齒象、雕齒獸等遠古大型動物們的食物，當它們長途遷徙需要補充能量時，這種富含脂肪的果子便成為動物們的零食。大型動物生吞下一顆顆綠油油的牛油果，它們強大的消化系統能夠粉碎果子凹凸的硬皮，吸收果肉的營養，對那顆碩大的果核卻「無可奈何」，只能將其排泄出體外，四處散播。相較於其他細小、可以通過鳥類或風吹而落地生根的種子，牛油果只能靠大型動物作為「種子搬運工」來幫助它們繁衍後代，這也使其無法像其它植物一樣快速地擴展地盤，只能紮根中美洲地區。
到了第四紀，氣候不斷變化，大多數巨型動物從地球上滅絕，失去了「種子搬運工」的牛油果在新環境中頑強地活了下來。它究竟是如何存活的，科學家至今沒有得出一份完整的答案。多數學者認為，當時，早期人類逐漸在美洲大陸擴散紮根，墨西哥先民阿茲台克人發現並挽救了牛油果，他們逐漸學會如何食用以及種植。在墨西哥近代200年歷史中，牛油果就和玉米、大豆一樣尋常，成了他們的主食之一。
俗語道：「不怕生壞命，最怕起壞名。」早期的牛油果也曾被「惡名」拖累。
20世紀初，牛油果的名字還是「alligator pears」（即鱷梨），這樣的起名簡直是「簡單粗暴」——因為它們外觀像梨，而深褐色粗糙不平的表皮就像鱷魚的鱗片。在1914年，墨西哥鱷梨被美國禁止進口時，種植者協會就把「黑鍋」推給了名字，說鱷梨的名字簡直要毀了整個產業，強烈建議改名。當然，更重要的是因為經銷商沒有參照墨西哥的飲食消費背景來劃定目標消費者，而是將其作為奢侈品在美國銷售，這一舉動讓潛在的消費者流失。
很快，新名字「Avocado」（即牛油果）面世，這個詞源於阿茲台克語，阿茲台克是墨西哥中部一個古老民族。據改名者說，這樣異域風情的名字，能讓消費者認為這種水果也是與眾不同的。
2.成名之路飽受脂肪「連累」
「森林黃油」「大自然的蛋黃醬」「植物界的奶酪」……這是人們給牛油果下的諸多美麗註解。如今，打開社交媒體，這種墨綠色的果實成了眾多時尚博主最愛的擺拍神器，也是很多超模每日營養早餐中的必曬品。誰能想到，牛油果剛進入美國時，人們對這種「萌萌的」食物不屑一顧。為了讓消費者接受這種不甜不脆不多汁的水果，經營者們曾煞費苦心。
上世紀60年代開始，有商業頭腦的美國加州農莊經營者們籌資，為牛油果做廣告，增加其曝光量。1974年，一枚牛油果的售價就達1美元，這樣高高在上的價格使其完全遠離了普通人的日常，成為小眾食物，銷量始終沒有大幅提升，十幾年後仍然有很多人不知道該如何食用牛油果。
屋漏偏逢連夜雨。到了上世紀八十年代，「減肥」提上了很多大腹便便的美國人的日程，營養學家們也開始大力呼籲全美減少脂肪攝入，並推廣低脂飲食概念，脂肪含量成為是否為「健康」食品的關鍵詞。很快，有着「森林黃油」之稱的牛油果便慘遭「連累」，陷入一片爭議中。也難怪，從營養組成來看，牛油果簡直不像一種水果：每100克的果肉約含160千卡的能量，脂肪含量佔15%，這比同等質量的雞蛋和雞肉還高，而平時常見的水果幾乎不含脂肪，就連「水果之王」榴槤都難望其項背。
牛油果種植者不甘示弱，隨即針對減肥人群啟動了一場「爭奪運動」。由牛油果協會資助一些研究機構，匯集各地營養專家專門研究牛油果，並且發表其營養價值的文章，讓更多消費者了解它不平凡的「內涵」。廣告商們也趁機為牛油果「正名」：這種水果中雖然含有脂肪，但只是健康的不飽和脂肪酸，完全不同於炸雞、薯片裡的「肥油」。
「營養浪潮」席捲過後，對於很多初識牛油果的美國家庭，其仍然是「謎一樣的存在」。因為大多數水果，人們都會選擇在其顏色最漂亮時食用，因為那時最好吃；而牛油果口感最好的時候，不是在其外皮最美麗的青綠色，而要等到變為無光澤、深棕色後，才能達到美好的柔滑感，但對水果來說，這種類似變質的顏色實在是犯忌諱。
其實，營養師顧中一在微博上指出，沒有一種食物是完美的，牛油果中含有約2%的蛋白質，而一般的水果幾乎為零，這就是為何常有人說其有營養的原因。具體到牛油果脂肪酸中大部分是單不飽和脂肪酸，也就是橄欖油中的主要脂肪酸類型，其他飽和脂肪酸和多不飽和脂肪酸比例相當，整體上還是挺健康的，不過也正是因為脂肪多，牛油果的熱量足足是一般水果的3倍以上。此外，一顆200克的牛油果中有13.5克膳食纖維、975毫克鉀，這兩種營養素的含量比其他常見食物相對豐富。對於經常大魚大肉的人來說，用牛油果代替一些富含飽和脂肪酸、添加了很多糖鹽等調味品的菜品，確實是健康的選擇。但其並不屬於非吃不可行列，完全可以通過調節植物油品種，吃香蕉、木耳、雞蛋等食物替代。
3.「爆紅」離不開「超級碗」
為了改變牛油果多舛的「命運」，墨西哥牛油果種植協會決定翻新營銷手段，聘請一家著名的公關公司作為幕後推手，創造了「加州牛油果月」，希望使其成為大多數美國人的心頭好。
1995年，在公關公司的策劃下，一個裝扮成牛油果形象的「牛油果先生」橫空出世，上脫口秀節目，甚至在全美啟動了為其尋找女友的選秀活動，報名參選的年輕女性須展示健康的生活方式，其中一環就是吃牛油果，獲勝者可以得到去荷里活旅行等獎勵。此舉促使牛油果更加「接地氣」，銷量漸漸上升。
需求量的不斷增加，也讓美國政府在1997年取消了當年的進口禁令，墨西哥的牛油果終於能夠跨過邊界，重新在美國銷售。
牛油果真正登上「神壇」，不可不提「超級碗」（Super Bowl）的功勞。這原本只是美式橄欖球年度冠軍賽，一般在每年1月的最後一個星期天或2月的第一個星期天舉行，擁有上億名執着狂熱的「粉絲」，多年來該電視節目穩居全美電視收視率榜首，並逐漸成為一個非官方的全國性節日。公關公司把牛油果與「超級碗」捆綁營銷，策劃出一個「果醬碗」的方案，向人們灌輸「我們應該在超級碗吃牛油果醬」的理念。這一次，將牛油果直接放入橄欖球隊隊員們每日的健康食譜中。1992年一份費城老鷹隊的食譜就包括四個牛油果、檸檬汁、大蒜、洋蔥、番茄、辣椒醬等。這對狂熱的球迷來說，購買與偶像們一樣的「御用」牛油果醬簡直太酷了。營銷方案大獲成功，牛油果終於成為美國人喜歡的主流水果。
憑着精彩的賽事、巨星演出和優質廣告，這個有着「美國春晚」之稱的比賽，成為美國最有商業價值的「吸金碗」，也是廣告商的必爭之地。據報道，2015年「超級碗」決賽吸引了全美1.84億觀眾收看，在比賽第1節結束休息時，電視廣告中第一次出現了水果，「主角」就是墨西哥牛油果。僅僅30秒，廣告費高達450萬美元。就在當年，墨西哥牛油果對美國的出口量創歷史新高。
每年在「超級碗」決賽前後的慶祝活動和各種聚會中，美國都會消耗大量的牛油果，作為晚宴的主食之一。牛油果醬也成了「超級碗」的必備零食。據統計，光是2017年「超級碗」比賽日一天，狂熱的美國人就吃掉了大約1.2億磅的牛油果。
如今，被捧為「超級水果」的牛油果成了健康、時髦的「代言人」。據報道，牛油果一舉超過比薩餅，成為2016年網絡社交平台上人們最願意曬出的美食單品。從國際超模吉賽爾·邦辰、維密天使米蘭達·可兒到影視明星瑟琳娜·戈麥斯、貝嫂維多利亞等，牛油果都是必備道具，她們不僅會常常曬出牛油果美食或者在電視節目、後台等公開場合上大吃特吃，而且還會上傳臉上敷着牛油果的美容照片。就連日本作家村上春樹在《大蘿蔔和難挑的鱷梨》一書中，也提出了他個人認為的世界上最大的難題——預言牛油果的成熟期，他甚至希望出現一個「成熟期預測智庫」來幫其解決挑選牛油果的煩惱。
作為最瘋狂的消費國，美國每年的牛油果消費量保持10%至30%的增長。2014年進口量近73萬噸，佔全球牛油果進口的46%，人均年消費量也從1999年的1.1磅增至5.8磅。
我國從零起步漸成消費大國
中國沒有種植和食用牛油果的歷史。
過去十多年，全球牛油果消費市場集中在經濟發達的北美、歐洲以及日本。但隨着市場的日趨飽和，需求增長放緩，世界主要的牛油果企業紛紛看中了中國市場的潛力。
2005年，中國對墨西哥開放對華准入，牛油果作為先驅者第一個衝進中國市場，但只有在上海的高檔商場才能見到其身影。當這個外表皺巴巴的水果頭一次出現在高檔超市時，500克將近百元的價格，着實讓國人咋舌。偶爾有人買回家嘗鮮，也是吃一半、扔一半的佔多數，牛油果的地位與色彩鮮艷、口感香甜的美國甜橙、新西蘭奇異果等進口水果不可同日而語。一位經驗豐富的水果經銷商曾表示：「中國人吃水果，要麼甜、要麼脆，要麼像西瓜一樣水分足，它（牛油果）基本不符合中國人吃水果的要素。」當時，牛油果購買者多是在國內生活的外國人。
最初，漂洋過海而來的牛油果，包含了高額的關稅，再加上昂貴的運輸和保鮮成本，價位過高是其被拒絕在市場之外的主要原因。再加上推廣商並未意識到中國是一個需要從「零」開始培育的市場，這些都讓牛油果在進入中國將近7年之後仍然默默無聞。
牛油果在國內「躥紅」不過短短數年時間。繼墨西哥之後，智利和秘魯的牛油果也在十年後取得了入華通行證，牛油果的價格「平易近人」，再加上有國外明星超模們現成的示範，很快被國內消費者所接受，從聞所未聞到進口水果市場中的明星。
目前，國內市場上的牛油果，絕大部分都依賴進口。據聯合國商品貿易統計數據庫數據，2010年，中國牛油果進口量僅1.9噸，到2016年，這個數字已經升至2.5萬噸，主要進口來源國為墨西哥、智利、秘魯等。隨意打開一個生鮮美食APP，水果頻道上，最醒目的位置一定是牛油果。今年9月11日至12日，僅兩天時間，天貓超市就賣出80噸墨西哥牛油果。
有意思的是，墨西哥牛油果企業最初建議中國消費者直接生吃，享受牛油果濃郁的口感，但多數人難以接受其牛油般的厚重感。現在，除了常見的牛油果沙拉、牛油果壽司、牛油果慕斯蛋糕等「洋」吃法外，牛油果逐漸有了中式創新做法，遊走於水果和蔬菜雙重身份中，如牛油果豆腐、老乾媽牛油果，甚至還有辣子雞牛油果丁、牛油果小面等。
