評論 > 言論 > 正文

栗奇程:從陳小魯不得超脫看中國改革風向亂變

作者:

讀到陳小魯生前常說「我就是瀟灑一點」,細想一下,如果他說的是「我就是力求超脫」,可能更合度些。按說「瀟灑」這樣的詞兒,和「質樸」(以及同類的「本色天然」和「性情中人」云云)一樣,本來不宜用於評價和形容自己。筆者這個想法起於幾十年前,當時動輒聞說「我們勞動人民」(或「無產階級」或「貧下中農」等等)如何之具備「樸素感情」,讀後聽後感受不能明說,但心下越來越確定:像「質樸」這樣的概念,一旦懂得,再用來要求自己就是一個低標準了。換言之,一個人,無論文化與否,一旦明了「質樸」所指為何,他或她就不可能再質樸了。旁觀陳小魯的人生閱歷,竊以為他不會不懂得自己應當以誠實為言——用「誠實」作標準(誰都知道那很高)要求於自我,做到沒做到讓人家說,至少,為人的出發點無咎。

從來沒見過陳小魯,知道他全從聽說,但不是文革中幾乎流布全國的那些有鼻子有眼的傳言。從當年北京八中的高中生口中,知道陳小魯對風行一時的中學紅衛兵在學校和社會上的很多行為(包括「西糾」和「聯動」成員所為)都認為是胡鬧,他不去沾邊。後來就只知道他「失蹤」了。直到文革後期及再以後,又陸續得知他的真正經歷。

看來,文革以後,直到「六四」發生之前,他還是有志於用世的,也許並不追求聞達,但仍願在政治改革中起積極的作用。對「六四」之變,他有不同意見,因此意欲有所不為,讓自己的公開身份悄悄避離了官場。

但是,從商,在陳小魯的身份地位,卻無法視為超脫(即他的「瀟灑」和「自由」)。從鄧小平「南巡講話」以後,中經江朱與胡溫,直到現在,「紅二代」和「官二代」中無論曾經是怎樣的學業和工作背景,幾乎人人都成了經濟長才,爭相出任這個那個公司的董事乃至「掛長」!是為「改開」大潮中「一道亮麗的風景線」(各種網文小編們樂用的這句濫俗完全適合描述這個現像)。陳小魯未能免俗,雖然他可能曾經努力要做到不俗。首先,他是高層世家,加料「紅二代」;其次,他曾供職於特權機關總參情報部(各國駐外使館的武官處都是情報處,這在外交界是公開的秘密)。這兩個背景使他在中國政治特權層浸淫很深,從商,絕不可能讓他從這兩個背景中洗脫,相反,只能加深疑雲疑霾。

陳小魯和「安邦」公司關係至深,這一點絕無可疑。他所堅持否認的,是他在「安邦」內部的位置,說白了,就是否認他是「安邦」的業主。其實,這後一點真相為何關係不大。而前一點給他帶來的(一生中最後一次)糾纏和麻煩卻正是值得關注的中國政治變動的風向標。

帶着權勢背景「下海」從商,此風起於「讓一部分人先富起來」。鄧這句名言聽起來是半句話,即只提「先」怎樣怎樣,既不講也不許問「然後」如何。得風氣之先的「紅二代」很自然地就把「先富起來」變成了公然的權錢結合。例如《財經》雜誌2007年1月刊發的《誰的魯能》一文披露,有名的某「紅二代」的「二代」之發家有路,簡單地說就是通過銀行貸款,在某企業入股,其後在企業「轉制」時以極不相稱的低價買下巨量股份,股份(全部或部分)變現還清最初貸款自不成問題,一切洗白······其中哪一步都離不開以權勢推進。再說「安邦」,國內人皆知它之所以令人矚目,主要是其飛速「爆炸式」增長,正常經營不可能有那樣的效績,那只能是財富轉移的結果。

不管怎麼說,「讓一部分人先富起來」是經濟改革的標語口號,也是「太子黨」—「紅二代」先前的共識。至於以後社會如何發展,制度如何改革,他們顯然談不上共識,而是人心隔肚皮,各有各的見解,各有各的盤算,外人只能猜想,無法準確判斷。然而,使「先富」階層利益固化的路線圖到底未能再由各路「太子」相安無事地進行下去。據黨媒傳出的信息,那「一部分人」中的一部分富可敵國,足以動搖邦本,再不中斷他們的發財過程,那就不是老百姓看着眼紅,而是黨和政府要眼紅頭炸了。到了這個坎上,莫說「安邦」,你就是給自己起名兒叫「安黨」,中央核心也要下手制裁剝奪。

這一役發展到目前,可以看出其動靜意義非輕。鄧設計師含糊設計的大項——一國兩制,政治改革(如不再一人終身領導,如黨政分開等等)——都要撤火更張,現在連市場化和「讓一部分先富」也要收縮回去,終於使多年來自詡瀟灑的人也受不住了。

他不幸猝然離去,讓家人和朋友震驚悲痛。接近他的人聆受過他的親和與識見,膚知其經歷的人感嘆他際遇不凡,與他相距甚遠的觀察者如筆者也不免同情。他曾經表示過終生信行「己所不欲勿施於人」,筆者願相信這是他的初心。

比起個人能否超脫的問題,國家社會的前途安在更值得深思。胡耀邦對兒子說過「我們這個國家要成為一個正常的國家」;趙紫陽曾表示擔心「我們現在不培育反對黨,一旦(社會)有事會很危險」。這些都是超越一黨之私的當國知言。「紅二代」整體而言志大才疏,見不及此,的無一個是男兒。所以還在為建立上下尊卑的等級社會忙得不可開交,「改革」雲者,若有底牌和自信,於今可見的就是這麼個古老東西。

責任編輯: 趙亮軒  來源:華夏文摘 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2018/0310/1082218.html