加拉加斯的一家醫院內，Maria Planchart抱着一歲的兒子Jean Pierre。這個虛弱的孩子正在從嚴重的營養不良和水痘中慢慢恢復。
剛滿一歲的Jean Pierre Planchart體重僅5公斤。他面容枯槁仿佛暮年，哭聲微弱得像是喘息，在這個本應肉嘟嘟的年紀瘦骨嶙峋。
他的母親Maria Planchart在垃圾堆里翻來揀去，想找點吃的給孩子填肚子，但她只找到了一些不知是雞肉還是土豆的殘渣。最後，她帶兒子去了加拉加斯的一家醫院，在那裏懇求別人給些米奶糊，好讓兒子活下去。
「我看着他睡啊睡啊，越來越虛弱，越來越瘦。」34歲的Planchart說，「我從沒想過，有一天委內瑞拉會變成這樣。」
她的祖國曾經是拉丁美洲最富裕的國家，是糧食出口國。如今，私營農場國有化以及物價和貨幣管控帶來的經濟蕭條，已經導致國民食不果腹。
國際貨幣基金組織(International Monetary Fund)估計，委內瑞拉的通脹率高居全球之最，預計今年的通脹率高達720%，國民入不敷出，很難維持生計。當地投資銀行都靈資本(Torino Capital)數據顯示，2013年以來，委內瑞拉國內生產總值(GDP)萎縮了27％，而食品進口驟減70％。
人們成群地翻着垃圾堆，很多還帶着小孩一起，這在一年前是很罕見的景象。入夜後，村民們將附近的農場席捲一空，從樹上的果實到地里的南瓜，一點不剩，讓農場主們更為悲慘──他們原本就沒什麼種子和肥料了，如今更是雪上加霜。有人趁火打劫，哄搶食品店。而每家每戶都給冰箱上了掛鎖。
委內瑞拉生活條件民意調查（National Poll of Living Conditions，一個由社會學家進行的年度調查）數據顯示，四分之三的受訪者稱自己去年體重下降，平均降幅為8.6公斤。委內瑞拉人憤怒或打趣地稱這是馬杜羅減肥法(Maduro diet)。就是總統尼古拉斯•馬杜羅(Nicol口s Maduro)的馬杜羅。
一個多月以來，委內瑞拉人民對日益專制的馬杜羅政府發起了多次抗議活動；據報道，截至4月底，已有超過35人在動亂中喪生。委內瑞拉食品部、總統辦公室、通訊部和外交部均未回應要求就本文置評的電話與電子郵件。
「在這裏，對政府來說，沒有什麼營養不良的兒童。」內科醫生、兒童營養不良疾病專家Livia Machado說，「而實際情況是，營養不良這種病症已經席捲了委內瑞拉，每個人都應該注意到了這一點。」
Machado醫生和她的醫療團隊在加拉加斯的多明戈盧西亞醫院(Domingo Luciani Hospital)工作，他們看到被送來醫院的消瘦嬰童數量急劇增長。
即使是加拉加斯南部的亞熱市這樣左派運動長期盛行的地方，情況也不容樂觀。「為了找吃的，」11歲的Sergio Jesus Sorjas說，「有時候我會去找屠夫，問他『先生，你有不要的肉骨頭能給我嗎？』」
有時教區牧師會給他點營養配方奶，或是傳統的委內瑞拉玉米片。Sergio說他幾個月沒聞過肉味了：「有時候，我什麼吃的都沒有。」
在加拉加斯的多明戈盧西亞尼醫院，Livia Machado醫生告訴19歲的Keithy Olivo，她剛出生的女兒患有嚴重營養不良。圖片來源：MIGUEL GUTI口RREZ FOR THE WALL STREET JOURNAL
在加拉加斯的多明戈盧西亞尼醫院，Livia Machado醫生告訴19歲的Keithy Olivo，她剛出生的女兒患有嚴重營養不良。
Susana Raffalli是一名糧食緊急情況處理專家，曾在非洲與危地馬拉等遭受饑饉的地區工作，她正帶領一組工作人員，與天主教慈善機構明愛會(Caritas)一起監測該地區的情況。
明愛會近來對亞熱市及另外三個社區800名5歲以下的兒童進行了調查，其最新研究結果顯示，今年2月，該群體中有近11％的人患有嚴重急性營養不良（這是一種可能致命的疾病），而去年10月時患病人數為8.7％。明愛會表示，這四個社區中，近五分之一的5歲以下兒童患有慢性營養不良，這種病症阻礙兒童生長發育，可能影響到一整代人的生活。
Raffalli表示：「是否會出現危機已經不是討論重點了，重點在於還要多久就會危機大爆發。」
根據世界衛生組織的標準，明愛會的調查結果已經證明委內瑞拉出現嚴重危機，政府有必要申請特別援助。然而當局拒絕了其他國家提供的糧食和援助。
隨着醫療衛生系統全面崩潰，蚊蠅傳播疾病流行，以及委內瑞拉製藥聯合會(Pharmaceutical Federation of Venezuela)所謂的藥品嚴重短缺，國民營養不良的狀況愈加嚴重。
圖片來源： The Wall Street Journal
物資枯竭
去年夏天，Belkis Diaz眼睜睜看着剛出生的兒子Dany Nava死於飢餓。孩子的祖母Albertina Hernandez說，他們沒有奶粉，Diaz也沒有奶水。
Hernandez說：「我們找不到食物，找不到牛奶，他變得越來越瘦。」
Dany被送到醫院的時候咳得很厲害，沒過多久就死了。「他才那麼一點點大。」他的祖母說。
前些年，當地南部的農場還是牛羊滿圈，碩果纍纍，從雞到大豆應有盡有。
48歲的Alberto Troiani仍在自家的養豬場裏工作，農場是上世紀70年代他的意大利移民父親開辦的。如今，在物價管制、供應短缺以及犯罪團伙的連番打擊下，他的生意舉步維艱。
農場原本有200頭母豬，每頭能產十幾隻仔豬，如今只剩下50頭。過去養豬用的高蛋白飼料和藥物，現在Troiani也買不起了。以前每頭成年豬有240磅重，現在只有175磅了。
更可怕的是，他說，有時走過半空的豬圈，會發現豬在互相啃食尾巴和耳朵。
「以前我們每個月會有120到150頭豬出欄，送去宰殺，」Troiani說，「現在一共只有五六十頭豬了，簡直是笑話。」他說一公斤豬肉要賣1.17美元才能盈利，可現在只能賣93美分。據業內人士透露，自2012年以來，委內瑞拉82％的養豬場已經關閉，豬肉產量下降71％。
Alberto Troiani養豬場的畜欄是為容納100頭豬建的，現在近乎空空如也。圖片來源：WIL RIERA FOR THE WALL STREET JOURNAL
48歲的Alberto Troiani走在農場裏，這是他的意大利移民父母在20世紀70年代開辦的。圖片來源：WIL RIERA FOR THE WALL STREET JOURNAL
Troiani和母親Yolanda Facciolini商量着離開，他母親69歲了，20世紀60年代從意大利移民來到委內瑞拉。他說不會有人買他的豬了：周圍所有人都關閉了農場。他說，小偷會把剩下的銅線、拖拉機、除草劑這些東西全部捲走。
經濟學家和農場組織調查發現，政府接管的農業公司都已經關閉或停止運營，包括牛奶廠以及化肥和飼料分銷商。
「制度如此，你沒法戰勝。」全國豬農協會主席Alberto Cudemus說，「政府以為國家的命脈是共產主義，不是我們，也用不着生產。這就是他們錯的地方。」
生存技能
65歲的Diogenes Alzolay開過兩家小建築公司，也當過出租車司機。如今，他正設法把店裏的冰櫃賣出去，他的書籍、枱燈、複印機和出租車也在待售之列。
11歲的Germain和祖父Cesar Augusto Palma每天都儘量少吃一點，好讓他的弟弟妹妹和其他家庭成員吃飽。圖片來源： WIL RIERA FOR THE WALL STREET JOURNAL
他和妻子Nidea Cadiz急需錢來養活一群孩子：小的兩個，一個是2歲的男孩，一個是7歲的女孩；大的三個，分別是13歲、16歲和19歲。
最近某天，Alzolay炸沙丁魚來吃。為了省下食物，有的家庭成員會餓一天肚子，好讓其他人吃飽。他們常吃的是當地玉米餅、蔬菜、芒果，偶爾能吃上魚罐頭。
「我想過逃走，可是為了孩子，我不能走，」Alzolay說，「活得太難了，我想哭。」
生活條件民意調查數據顯示，委內瑞拉有90%的家庭表示收入太少，買不起足夠的食物。近三分之一（960萬）的委內瑞拉人一天只吃兩頓或不到兩頓飯，而2015年時該數據為12.1％；五分之四的國民如今陷入貧困。
75歲的Cesar Augusto Palma說高通脹讓固定收入急劇貶值。他說，現在自己每個月的養老金約合10美元左右，只買得起四盒牛奶。
75歲的Cesar Palma現在每月的退休金約合10美元。為了養活已經成年的女兒和三個外孫，他有時候得挨餓，圖右為他的外孫Germain。圖片來源：WIL RIERA FOR THE WALL STREET JOURNAL
在委內瑞拉亞熱市的家中，Germain（圖左）和弟弟抓住一根木杆。圖片來源：WIL RIERA FOR THE WALL STREET JOURNAL
他還有一個成年女兒和三個外孫要養活。Palma和11歲的外孫Germain會少吃一些，好讓兩個更小的孩子吃飽。Germain曾經濃密的頭髮開始發黃。
「他們比我更需要食物。」Germain說，他只有23公斤重，而同齡男孩的平均體重是32公斤。一旁，他的兩個弟弟──10歲的Cesar Augusto和4歲的Angel Jose──正在試着放自己做的風箏。
3月，Jean Pierre Planchart第一次被帶到加拉加斯的多明戈盧西亞醫院，當時他患有嚴重營養不良。圖片來源：DR. LIVIA MACHADO
「我好餓，」Germain說，「餓得胃疼。」被問及最喜歡的食物是什麼，他說是「Arroz con pollo」，即米飯和雞肉，他最後一次吃到是在2015年。
在加拉加斯的多明戈盧西亞尼醫院，Planchart一邊回憶自己如何給兒子Jean Pierre和另外四個孩子找吃的，一邊哭了起來。當時她翻遍了垃圾袋，只為找點沒長蛆的玉米片或麵包片。
「我站在那裏對自己說，『我做不到。』」她擔心被鄰居看到，「可是我告訴自己，『不翻垃圾，我拿什麼給孩子吃？』」
Planchart打過很多份工：收銀員、理髮師、廚師。後來工作沒了；通貨膨脹和食品短缺讓他們的境況雪上加霜。她說，有一次，有個鄰居殺了一條狗來吃。
她看着Jean Pierre日漸消瘦，不再動彈，決定去醫院向Machado醫生和其他營養不良疾病專家尋求幫助。然而醫生並沒有病童需要的維生素、抗生素或血清。
「我們沒法讓他在醫院裏吃得很好，」Machado醫生說，「只有香蕉和奶酪，這樣孩子沒法好轉。」
Planchart把Jean Pierre抱在懷裏，輕輕搖了搖，這個小動作安慰了母子倆。
「他還沒有完全康復，」她說，現在孩子又得了水痘，「我們的想法是，先讓他長壯一點兒，再讓他的新陳代謝功能好起來。可他太虛弱了。」
34歲的Maria Planchart正在照顧兒子 Jean Pierre，他正在加拉加斯的一家醫院裏治療營養不良和水痘。
