2017，你期待什麼？（圖片來源：Pixabay)
2016歲末最後一夜，我在帝國的上空。
霾災之夜，飛機衝破雲層，若是真的有另一個平行時空該有多好，我就可以降落在一個天青地朗的2017，但事實上，飛機起飛時俯瞰帝都，是一片末日景象；飛機降落時俯瞰蜀都，也是一片末日景象；「祖國已無人認領」，我只不過是從一片霧霾飛到另一片霧霾。
起飛前，新開張的「無涯」人文公眾號的小夥伴叮囑我寫點新年寄語，一下子搞得我很倉皇，我立刻想起那些鏗鏘美好的新年致辭：「讓無力者有力，讓悲觀者前行…總有一種力量讓我們淚流滿面，總有一種力量讓我們精神抖擻…」執筆寫下它們的人，早已不知所蹤。朱大可先生今年的新年寄語只有一句話，相當不像新年寄語：每天都是各種奇葩級的壞消息，顯示一場洪荒巨變即將到來。
周圍的朋友常好意勸慰：瀟男，沒必要，憤怒有用嗎……渺小如我，無力如我，無用如我，是的，朋友們說的對，當然是無用的。《霸王別姬》中，關師傅給小蝶衣的一句話：人啊，得自個兒成全自個兒……
我的一位朋友，帶着三個孩子，在怒江上游做魚類生態的恢復，為高原山民輔導蜂蜜創業，他說「認養一群小蜜，養活一村蜂農，保護一片森林」，他失去自由已經大半年了，我很想念他，我很想跟他喝杯酒；
我的另一位兄長，在閉塞落後的貴州石門坎做支教、扶貧以及伯格里研究，培養鄉村教師、為當地婦女引進衛生巾；
我還有一位朋友，對那些行將就木無人問津的抗戰老兵念念不忘，投入巨資並將自己的後半生耗進去為他們做最後的關懷；
我還有一位朋友，年紀輕輕卻迷上了行將失傳的古典手工紙工藝，遊歷東方拜師學藝，成天在紙坊里跟那些植物纖維廝混，他說，那真的好美；
我還有一位大叔朋友，沉默寡言，永遠不在聚光燈中央，但他扛起攝像機騎着破摩托，千里獨行走遍一個又一個鄉村城鎮，記錄下山河破碎的時代那一個又一個悲欣交集的故事；
我還有一位朋友，他是我心中的英雄，「自你入獄,舉國震動,人生輝煌,莫過如此」說的就是他，我以為他只做那些勝造七級浮屠的大事，偶爾一次，他說他住酒店從不開贈送的礦泉水，他都是用熱水壺燒水喝，他認為沒有必要為社會製造更多的塑料垃圾；
我還有一位師友，瘦瘦高高，面對每一次的不公都永遠能聽見她在第一線清晰而有力的聲音，歲末的聚會散場時，我問她回哪裏，她說回清華，但只是租的房子，因為清華這20多年就楞不給她分房，她輕鬆地笑着說完，穿着單薄的衣服消失在夜色里……
我的這些師友兄姊們，他們做這一切的本質其實只是：自個兒成全自個兒，你想成為什麼樣的人，這與「有用無用」無關，這隻與自己的靈魂有關；就像口渴了需要水，飢餓需要食物，熱戀渴求深吻，這幾乎是一種生理本能，我們只是在尋找自己靈魂的一種狀態，那些憤怒與隱忍，那些執念與決絕，並不是因為這樣就「有用」，而是這樣做更符合本能、更接近理想中的那個自己，說到底，只是自我成全罷了，但是，成全了自己，不就救贖了這個世界嗎。
對宏觀你是無用無力的，那至少能在微觀上背水一戰；鋼鋸嶺上的那個像玉米杆一般瘦弱的小伙子，槍彈橫飛之時，幾乎是無用的廢物，他捧着一本更加無用的聖經，從戰場上救下了76條命。這，居然是真的。
中國人千百年來篤信「現實主義」，但我堅信，在現實之上，還有更多值得我們窮盡一生去孜孜以求的東西。
新年清晨，沒有第一縷陽光，窗外，霧霾依舊緊箍着蜀都這片漂亮的寺廟。帝國的車輪下，我們都只是零落成泥碾作塵，但即便是微塵，也絕不做霾粒，不作惡、不信偽、不扮丑，不與邪惡共謀；微塵可以坦蕩地躺在陽光下的沙灘上，讓那些美好誠實有趣的人，從自己身上踏過去。
我還是願意用一個笨小孩的幼稚的心，期待那個「明天」在朗朗乾坤中冉冉升起，看見天良翩然而回，看見公義如約而至，看見所有的微塵從沉睡中醒來。
深圳晚報的新年獻辭說：這個世界會好的；
王五四一如既往地調皮說：新年不會更好；
余世存老師說：新年好，新的悲傷好；
我最最喜歡趙野小哥說的：
故國有另一個早晨
如果一切未走向毀滅
我想
我就要重塑傳統和山河
……
2016，一切似乎都不能再糟；
2017，我沒有期許，我只是更清楚唯有靈魂不可辜負，我要讓自己配得上擁有未來，我要重塑傳統和山河！
