評論 > 好文 > 正文

西木:這場醜陋的晚會

作者:
我悲切於這場晚會始終在用一貫風格和煽情手法佈道,但一年又一年,審美疲勞的受眾已經不再可能被感動了。愚蠢如斯,真的不明白被反覆使用的美,最後會變成醜陋嗎?醜陋的玩笑,醜陋的叫好,醜陋的掌聲,醜陋的煽情,醜陋的賀電,還有那首醜陋的難忘今宵,一個在民族最神聖節日扮演的千篇一律的醜陋,我便在心底暗暗地罵道:真噁心。

2016春晚充滿對權利的諂媚(網絡圖片)

照例,每年的最後一天,我都會醉眼朦朧地守候在電視機旁,等候那出盛大的晚會開始,大約這已是一種條件反射,仿若一隻狗聽到進食的聲音,便徑直跑來,端坐於食盤前。這實在是我的悲哀,於生命最美好的時候,被這宏大而空洞的審美佔據。

這盛大的節目,實在是勾起了我的回憶,讓我有了些許的感動。可是,它又分明讓我覺得醜陋,不忍續看。這回憶的感動大約是來自它多年的陪伴,尤其是在那精神貧瘠的年代,大約只有它才能讓我意識到這世界自有豐富的色彩。

如此看來,我並非是個忘恩負義或愛打落水狗的小人,如今對於它的批評,實在是對它有一種特殊的情感和關注。我向來以為這場晚會不單是一檔娛樂節目,而是這個龐大國家的政治文化符號,擔負着特殊意識形態的宣教作用。這實在不會因為它的形式變化而有所改變的。若此,我們萬不能輕視它的「官方身份」,而僅從一檔娛樂節目的角度去審視它。

所以,這醜陋萬不是僅在於一種視覺上的審美的丑,還有充斥着獻媚和吹捧的精神上的惡。這場舉國歡騰的晚會,從它第一次開播起,便被賦予了掩蓋和麻痹某些真相的使命。萬不是那些「懷舊派」和「愛國者」口中的對群眾的「仁慈」和「關愛」。它仿若就是《動物莊園》中的安魂曲,用以麻木動物的靈魂,消解它們的反抗。

我真切地感受到了它的醜陋,仿若一個耄耋的身軀上妝點上鮮紅的絲緞,未曾增得這身體的美,反倒更顯出了它的乾枯和醜陋。我們大部分人都感動於它的歡快和華麗,但在這虛妄的背後,我分明看到了傲慢、獻媚和一種自由精神的喪失。

當我所喜歡的佟掌柜和白展堂在《春到福來》中唱出那一記響亮的「中國夢」時,我仿佛看到了江湖的離去,俠義的折戟;當那些我不曾聽說過的歌唱家唱完了一首首激昂的歌而我卻記不住它們的任何旋律;當若干明星載歌載舞地獻出祝福;當女主持人還在使用十幾年前倪萍大姐的語氣和腔調抒情;當海外大使館和留學生們的賀電和賀詞如約而至;當軍歌嘹亮;當少數民族舞蹈開始踏起永遠不變的節拍,當這些意料之中或者意料之外的場景一一到來時,我終於明白了,主流意識形態對文化的把握,再一次攫取了觀眾的審美。

我悲切於這場晚會始終在用一貫風格和煽情手法佈道,但一年又一年,審美疲勞的受眾已經不再可能被感動了。愚蠢如斯,真的不明白被反覆使用的美,最後會變成醜陋嗎?醜陋的玩笑,醜陋的叫好,醜陋的掌聲,醜陋的煽情,醜陋的賀電,還有那首醜陋的難忘今宵,一個在民族最神聖節日扮演的千篇一律的醜陋,我便在心底暗暗地罵道:真噁心。

這種醜陋不僅表現於對權力的獻媚,更體現於對某些特殊審美的追求以及對某些社會成員的無盡嘲諷。每個演員都在聲嘶力竭的喊;舞台歌舞千篇一律,無數的少女穿着農村趕集似的大花布衣衫,做着整齊劃一的扭頭擺臀動作;幾乎每一個小品都是城裏人和農村人的某種衝突,而結果必然以農村人的精神大勝利和不合時宜的忘情煽情為結束。

大約,在表現形式上,他們也是做過努力的,也試圖有過創新,比如他們請了馮小剛做總導演,比如他們試圖恢復相聲小品的現實批評主義,又比如,他們邀請小鮮肉們登台演出。然而,這些努力,始終無法擺脫政治宣教的枷鎖,走着走着,便又回到了當初的起點。我以為,今年的這場晚會所呈現出的審美,尤其是令人感到醜陋的,甚至是不安。

這種媚俗和媚權,大約是這場晚會和它背後的權力在近幾年的挫折探索中,逐漸追求的一種形式,目的是圈定它的受眾群體——農村觀眾和一部分城市懷舊市民。這是他們的最後陣地了,「俄羅斯已經無路可退,後面就是莫斯科」。

事實上,在90年代初,這場晚會就失去了知識分子群。90年代中後期,又丟棄了青少年。而現在,它在極其不情願和做了多次無謂的努力後,終於失去了大部分的青年人群。如今,我似乎又看到了它的傲慢,甚至連僅有的娛樂精神也在丟棄。在今年這場頗似「新聞聯播」的晚會中,我分明看到的只有他們對權力的諂媚。

我向來以為,在威權統治的下,主流意識形態總是在各種領域內不斷退讓的,這實在是威權統治向前發展,避免停滯,推動社會進步的必然趨勢。這場晚會作為當之無愧的主流文化權力,具有濃烈的威權時代意識形態的體味,本該有自覺意識,主動退出,將這個黃金時間還給大眾,還給真正的娛樂。

從80年代的高高在上,面對億萬嗷嗷待哺期待精神食糧的受眾,到90年代尚能保持向主流群眾的文化灌輸能力,再到如今的慘澹局面。雖然有萬般的無奈,這場晚會及其背後的權力卻無法阻止當今社會文化的多元化,以及大眾逐漸脫離整齊劃一的文化消費趣味(這種趣味,在農村尤其是北方農村還相對存在)的趨勢,是任何力量都萬不能阻擋的。這實在是一件理所當然且值得慶賀的事情。

終於,我想大聲喊一句:醜陋的晚會,可以休矣!

 

責任編輯: 江一  來源:作者博客 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2016/0210/690099.html