國家人口計生委發佈的一組數據顯示，中國每年人工流產至少1300萬，不包括1000萬藥物流產和在未註冊私人診所做的人流數字，位居世界第一。在中國，人流在計劃生育背景下，是合法和隨意的。而且，對單身女子來說，懷孕後做流產手術幾乎是唯一的出路。攝影/陳敏/sun-pic編輯/吳婷
2012年8月1日，浙江某醫院人流室外，一個擁有和她T恤上女孩同樣漂亮眼睛的姑娘，即將接受人流手術。如今，人流低齡化趨勢明顯，調查顯示，接受人流的25歲以下女性約佔50%，65%為未婚女性，54.3%是因未採取任何避孕措施導致意外懷孕，反覆人流者高達50%。
2012年7月16日，浙江某醫院，人流手術室門口等待手術的女子排起長隊。這些穿着時尚的女孩，站在候診廳時都是一臉惶惶不安，許多女孩缺乏科學避孕常識，並沒有意識到人流的危害性，多次人流的女孩一定程度上將流產視為避孕措施。
2012年7月10日，浙江某醫院，人流手術室外等候的男子，拎着在手術室內女子的包。人流手術要求必須有人陪同，陪護可能是男朋友、好友或家人。好友比較多，因為那一刻的男朋友們往往顯得怯懦、害羞，而家人大多並不知情。
2012年7月26日，浙江某醫院，做人流手術前，患者坐在檢查床上，醫生將為其手術部位做清洗。來這個醫院接受人流的大多數女孩是打工妹，她們缺乏健康知識，因為遠離家鄉，不受家長約束，墮胎顧忌少。平均來說，一次人流手術算上術前檢查、手術費以及術後用藥大概要1000塊錢左右，不在醫保報銷範圍內。這對她們來說，在精神、身體和金錢上都是不小的代價。
2012年8月19日，浙江某醫院，一個女孩將鞋子脫在人流手術室門口(人流手術需要無菌環境)，獨自走向手術台。一般第一次接受人流手術的女孩們，並不知道接下來要發生什麼，內心充滿恐懼;需要接受第二次甚至更多次人流手術的，則擔心影響以後的生育。
2012年7月7日，浙江某醫院，還在上高中的一個女孩，已經懷孕12周(超過12周需要做引產手術)，正在接受無痛人流手術，需要先注射靜脈麻醉，由於她的身體在麻醉後無意識晃動，護士只能拉着她的手，以免影響手術，她手腕上有明顯的割痕。(上圖)2012年7月17日，浙江某醫院，第一次來做人流術的14歲女孩，手上刻着一個「恨」字。她和同班的一個男生，在卡拉OK包間裏發生性關係，男孩知道她懷孕的消息後開始躲避她。女孩說自己「傷心欲絕，又無助之極，恨極了那個男同學，背叛愛情的誓言，把我一個人拋棄」。她覺得無顏面再回學校，只想轉學。(下圖)
2012年7月26日，浙江某醫院人流手術室，無痛人流手術正在進行中，術前病人需打麻醉劑，整個手術只需十幾分鐘。人流分為藥流、傳統人流、無痛人流和引產，藥流只能在懷孕6周內，傳統人流和無痛人流都是藉助機械將胎兒從體內吸出，區別在於後者打麻醉劑，手術過程中患者感覺不到痛苦，引產是12周以上的胎兒的流產。
2012年8月20日，浙江某醫院，16歲的小雯是當天最後一個接受人流手術的女孩，B超下，8周大的胎兒漂浮着，體型和西瓜子不相上下。因為感染愛滋病，醫生護士從頭到腳穿着全身防護武裝為她手術。醫生問她怎麼傳染到愛滋病的，她回答，「14歲時交了現在的男友，我只有他一個男人，也不知道是不是他傳染我的。我第一次做人流的時候，才知道自己有梅毒，男友後來也檢查了，他說他沒事，不會傳染。」
2012年7月7日，浙江某醫院，醫生正在進行無痛人流手術，為防止麻醉中的手術患者腿從手術架上滑落，將其捆縛。人工流產術中術後都可能發生短期併發症，還會造城長期後遺症，如生育損傷(盆腔炎繼發不孕)、自然流產、早產、胎盤異常、死胎、產前產後大出血等。
2012年7月26日，浙江某醫院人流室內，無痛人流手術過程中使用的工具，輔助將胎兒從體內吸出。如今，一些非正規醫院為牟利對人流手術進行虛假宣傳，2012年4月，石家莊7位母親公開展出了搜集的一萬多份「無痛人流」廣告，揭露黑心醫院藉此招攬生意並誤導學生性開放。
2012年7月26日，浙江某醫院人流手術室，人流手術過程中使用的宮頸擴張器。
2012年7月9日，浙江某醫院，術後接在瓶子裏的絨毛血，裏面有最初的受精卵，每條生命都曾經流動在這樣的血液里。幾分鐘後，它們將永遠消失在下水道里。
2012年7月9日，浙江某醫院，人流手術完，醫生倒掉絨毛血，用網籃接住大的塊狀物，按照規定統一清理，血液被倒掉衝進下水管道。
2012年8月19日，浙江某醫院，一位女孩正在做B超，顯示一個剛剛8周，體型和西瓜子差不多大，伸着雙手的未成形胎兒。很快，這個生命就會被機器從體內吸出。
2012年7月26日，浙江某醫院，人流手術的術後垃圾，術後垃圾由醫院按照規定統一銷毀清理。
2012年8月27日，浙江某醫院，手術室門口陪同來的男子將人流術後行走不穩的女子抱起。實際上，「無痛」人流並不意味着無痛苦和無傷害。中國人口協會發起的「中國不孕不育現狀調查」結果顯示，在就診的女性不孕患者中，25至30歲人數最多。導致不孕不育症的主要因素中，「人工流產引起炎症導致輸卵管堵塞，從而阻礙卵子和精子結合」排在首位。
2012年8月27日，浙江某醫院，這裏新開設了流產後關愛門診，專職護士在這裏接受患者諮詢。一位正在諮詢的女孩包里露出劣質避孕套，她第二次來做人流，由於男友不喜歡戴避孕套，她正在向護士諮詢其他避孕措施的可能性。
2012年8月2日，浙江某醫院，人流手術室外的術後休息室里，牆上電視機里播放着科學避孕等內容的健康宣教片。根據中國人口宣教中心的數據，74%的高中生父母未與子女交流過性知識，而49%的青少年主要從互聯網獲得各種性知識。
2012年8月20日，浙江某醫院，醫生給一位女子進行人流手術前與其交流。人流低齡化的背後，是中國人對性話題的"羞恥"和性教育的"缺失"。從基礎教育開始普及科學性知識，對年輕一代顯得尤為關鍵。父母們也需要向他們的孩子介紹更多的性知識，而整個社會需要給予生命更多的尊重。
三分鐘，可以做什麼?聽到這句話，相信很多人都知道這是什麼廣告。據統計，我國每年有約1300萬人次的人工流產，其中約一半為重複流產。
無痛「三分鐘」可能更痛。統計顯示，做過4次人流後，不孕症發生率將高達92.13%。
三分鐘，可以做什麼?三分鐘，只能喝1/3杯咖啡;三分鐘，只能吃1/2個蘋果……很多人最初看到這則廣告時不以為然。當短短几年後，連小孩組詞都會說「無痛的人流」時，人們才發現，巨大的利益和故作輕鬆的暗示，已經把最初還要單位開證明的補救手術，變成了某種流行選擇。據統計，我國每年有約1300萬人次的人工流產，其中約一半為重複流產。
無痛的「三分鐘」可能更痛，它將虛假的輕鬆和永久的損害混淆，把一些女性引入了不可逆轉的黑洞。統計顯示，做過4次人流後，不孕症發生率將高達92.13%。
如果有一門生意，每年至少穩定帶給你30%以上的利潤，你會選擇不做嗎?如果有一門生意，你投資千萬、經營十載，你會在一切良好甚至不斷增長時，選擇退出嗎?
「我不想做下去了，但竟不容易。」她說。這門收益豐厚、而她不想再做的生意是人流手術。更準確地說，是「三分鐘」無痛人流。
在她的醫院每天約20個生命「流失」
沒有直道其名，是因為在幾天前初見面時，她就開門見山地說：「我不希望具名。因為我只是想找人表達一下心願，不是為了宣傳或其他的目的。我只是覺得不想再做了。」為了表述方便，權且稱她為A女士。
A女士在面對華商報記者時，已經「糾結了幾個月」，即便在正式取得聯繫後的兩周多時間內，她也躑躅再三，甚至一度中斷聯繫。「我面對着很多壓力，顧慮也很多。」
A女士是一家坐落在西安市繁華地段的民營醫療機構的「主要出資人和實際運營者」。這個來自東南沿海的女人，10年前落足西安，一手打造了這家醫療機構的「無痛人流」金字招牌。她在外面常被人稱為「醫生」或「院長」，但員工們稱她「A總」。她並非醫生，也沒有醫療學科專業背景，她是一個商人。「賺錢嗎?是很賺錢，但我一開始做醫療行業並不是單純為了賺錢，我認為這是有意義、有價值的事。我現在不想再做，覺得這不再是有價值的事，甚至不是什麼好事，有損陰德。」
在過去的十年內，無痛人流，她的醫院做了很多。「沒有詳細、精確地統計過，但6萬例是保底的數字，應該接近8萬例左右。」取中間數7萬例來算，從2004年至今，單她的醫院，每年有7000人次的患者接受人流手術。換個算法，每天有差不多20個生命，在這裏、在「3分鐘」里，喪失掉誕生的權利。
西安的「三分鐘」廣告「馳名」全國
「三分鐘，可以做什麼?三分鐘，只能喝1/3杯咖啡;三分鐘，只能吃1/2個蘋果;三分鐘!打個盹都不夠啊!」這則廣告語想必在西安鮮有未聞者。
「很惡俗，但也很有效。」西安城中一家知名廣告公司的創意總監趙先生說，這叫「病毒營銷」。
高利潤一方面促使民營醫療機構渴求擴大業務，一方面充足的現金流也給了他們鋪天蓋地打廣告的資本。「完全不理別人受不受得了。」趙先生說。幼教老師張小姐說，有一次她班上幾個小女孩，像過家家一般演起「場景劇」。「他讓我做無痛的!」「他讓我做保宮的!」然後，一個小姑娘跳出來，臉上模仿着得意樣子說：「他，讓我做傷害最小的!」未婚的張小姐紅着臉喊停她們的「演出」，並禁止其他小朋友模仿。
影響遠不止此。趙先生說，有次他去外地出差，兄弟公司的同行一臉壞笑地問：「你們陝西男人到底是厲害呢，還是不行呢?」趙先生摸不着頭腦，對方說，「去你們那開會，廣告要麼是男人說生殖醫學、不孕不育，要麼是女人說無痛人流。」趙先生語塞。
「三分鐘神話」的影響「無處不在」。但包括A女士在內的諸多業內人士，沒人可以指認到底是哪家開此先河，甚至民營醫院中誰最先開始在西安開展無痛人流業務，也莫衷一是。
但可以確知的是，這些「神話的締造者」們每年從這個城市數以十萬計的女性身上，賺取了利潤，再用這些錢，無下限地鼓吹着無痛人流。
「無痛人流」其實就是麻醉加人流
因為廣告宣傳等印象，多數人的認識有個誤區，認為「無痛人流」是民營醫院創始的。事實上，「這個技術在西安應用了十多年，最初是公立醫院做起來的。」西安市衛生行政主管部門一位負責人說。據介紹，這項技術的原意只是由麻醉科介入到原本由婦產科單獨操作完成的人工流產手術中，以減輕病患的痛苦。「只是一種跨科室的合作，並不是什麼高端的、神秘的新技術。」
然而，像A女士這樣的醫療產業投資者們卻從中嗅到了商機。就在西安市頒行《西安市產科建設與驗收標準》的前後，以「無痛人流」為主業的民營醫療機構開始發跡，廣告主打「無痛無感覺，快速三分鐘」概念。
身為「三分鐘神話」締造者之一的A女士，自然對此心知肚明。「業界都在鼓吹，但都知道人流只是一種糾錯手段，它會導致很多後遺症、存在很多風險，也包含着對生命的不尊重。」
「2004年我剛到西安，這個市場並不大，機構也不多。」A女士當時聯合了幾位股東，在這個新興的市場上豎起了自己的旗幟。「一直都在賺錢，但開始市場不是很熱。2007年之後，這個市場開始井噴式發展。」A女士說，從那時起，再到2008年、2009年、2010年、2011年，「這五年可以說是黃金時代。」
「西安至少有上百家正規醫療機構在做無痛人流，據我所知，那些公立三甲醫院每天一二十例很平常，民營醫院更多一些，二十多例可以保證。即便保守估計，每天也有幾百上千例的無痛人流在西安完成。」A女士說。
根據西安市衛生行政主管部門掌握的數據，獲得官方認定資質、擁有「母嬰保健專項技術服務執業許可」的醫療機構在西安目前有130多家。
一門利潤率至少30%的「生意」
A女士沒有透露當初的投資金額是多少，但這家坐落核心地段、毗鄰某知名高檔餐飲的婦產醫院，內部設施一應俱全。「現在要在這開起同檔次的一家醫院，起碼得2000萬元。」
據 A女士透露，在主營無痛人流的各類民營醫療機構，主要分兩種形式。一部分是掌握本土醫療資源的業內人士或有關聯的投資者，背靠本地醫療機構的牌子或採取合作形式;另一種是外來的投資者直接進入市場，他們多數與A女士一樣，只有資金，並無相關專業背景。在西安找場所、辦理相關審批手續、吸納醫護人員，然後開張營業。
「和開個吃穿用的門店一樣，完全把這個當生意來做，其實也就是生意。」生意這麼火，當然因為利潤可觀。A女士說，以最普通的無痛人流手術算，利潤至少30%以上，而無痛人流手術在她的醫院的年總收入中，佔比超過70%。
30%利潤是什麼概念?根據財經界人士提供的數據，在西安，某大門面、大投資的熱銷品牌汽車4S店，實際賣車的年利潤才3%，加上售後等淨利潤較高的增值服務，也就勉強10%;大部分生產、商貿、銷售等流通企業，利潤率普遍在5%~10%之間，15%就算很高了。
達到二級醫療保健機構標準(大部分民營醫院都在這個級別內)的多數民營婦產醫院，每一家每個月都會進行七八百台無痛人流手術，「有時候甚至上千台。」A女士說，各家的定價不同，手術類型不同，也會在價格上分出很多檔次，「有1000多元的、2000多的、3000多的，甚至六七千元的都有。」所以這個行業的產值無法估算。
聽說要停人流手術醫生寧可離職
A女士承認，從她開設民營醫院起，人流、無痛人流就成了主業，並且逐年遞增。「有人說我是劊子手，做了幾萬例人流就是殺害了幾萬個生命，我不認同，但我也沒辦法替自己辯解。」
「人流的本意是一種補救，是賦予女性選擇的權利。只是後來這種行為變質了。一方面是未婚懷孕、意外懷孕的越來越多，另一方面是投資者、從業者包括醫生都越來越依賴這個回報巨大的行當，我也無法控制這種趨勢。」
她的確無法控制。今年7月，她開始在醫院內部會議上給大家「吹風」，說打算在近期停掉人流業務。但是反對聲音一邊倒。「我就說，不管怎樣，一個月內要停掉。」但技術骨幹們勸她，「不能這麼突然，要慢慢來，即使轉型也需要一個過渡的過程。」
眾議難違。她忍了三個月。9月底，她在全員大會上正式宣佈，從10月1日起停掉人流業務。「我號召大家把精力轉移到其他業務上，開展那些此前被太多的人流病人擠占而無法開展的業務，那些真正關愛婦幼母嬰的業務。」
她的偏執失敗了。僅僅五天，這項業務又不得不恢復。「壓力太大，我也很無奈。」壓力來自股東們，也來自醫生。她繼而發現，原來所謂「過渡」，並不是給醫院和患者，而是醫生們留給自己的。「很多醫生離職了，甚至我的核心管理團隊也走掉了很多人。」
後天不孕九成因人流幫人還是害人？
「我想不通她是要咋，估計是造勢呢，然後推個啥別的項目掙錢。」另一位民營醫院的經營者出身本土醫療界，他和A女士打過交道。他認為這是一種「南方商人的精明」。
「別說同行，我家人和朋友都反對，都不理解。但我不願做錢的奴隸，況且我也並不缺錢。」在從事醫療行業前，A女士通過其他生意積累了足夠的財富，家族也經營着地產、建築、商貿等多項大規模產業。「我只想按需索取，我也不需要那麼多錢。」
她把自己歷經十年、突然醒悟的源頭歸於宗教。「在自省內視中，我的思路和眼界近兩年與從前不同了。我想要厚德載物，不願有損陰德。」
但 A女士也有躊躇。「我開始考慮得太少，頭腦發熱做這個決定，有些欠考慮，我應該全面綜合處置一切。」她解釋，不是改變初衷，而是應想得更妥善。「其實我對員工們有愧疚，他們的家庭很可能是把這個事業作為支柱的。」A女士決定不再虛假宣傳，並仍打算停掉人流項目。「不過看來從內部很難打破，所以我跟你說這些，是希望通過媒體，能讓有關部門出台政策，遏制這個勢頭。也算是借力吧。」
她說她最受不了一個數字，我國88.2%的不孕不育患者曾做過人流。這是國家層面衛生部發佈的數字，代表繼發性不孕不育症(即除先天原因外)的患者，大多都由於人流造成。
「本來是糾錯手段，卻造成那麼多宮外孕、畸形乃至不孕不育，人流，到底是幫了那些女孩子還是害了她們?」她說。
>>相關數據
人流手術每年增長超7%
據人民網等網站相關稿件統計，我國每年有約1300萬人次的人工流產，其中約一半為重複流產。西安市衛生行政主管部門掌握的數據顯示，2011年全市共進行節育手術14.3萬例，其中人流6.5萬餘例，佔45%左右;2012年人工流產接近7萬例，佔比超過50%;2013年超過7.5萬例，佔比超過55%。人流總數，每年增長超過7%。
業內人士表示，官方統計收集的數據，並不能完全體現這個市場的實際，「這中間的出入應該比較大。因素很多，有財務方面的，還有完成指標佔比方面的。更不要說那些壓根沒有執業許可的小醫院、小診所。實際的總數字誰都沒法給出答案。但肯定比一年十幾萬要多得多。」
冰冷數字背後是更加冰冷的現實。有多少家庭和即將組建的家庭因「三分鐘」而產生裂痕、乃至分崩離析，無從統計。
