珠穆朗瑪峰：「山是神聖的，不該有人碰」。
位於喜馬拉雅山南麓、北鄰中國的尼泊爾以其秀美、壯麗的自然風光贏得「世外桃源」的美譽，但是，她也是世界上最貧窮的國家之一。每年，成千上萬的尼泊爾人背井離鄉到國外去打工;連年戰亂讓經濟大傷元氣;頻繁發生地震……此外，尼泊爾還在承受着氣候大「變臉」日益嚴峻的挑戰。BBC的基倫·庫克聽一位「高僧」解釋誰該對氣候變化負責。
一位農家婦女正在田裏忙碌着。她蹲在地上，彎着腰，正在砍白菜。
一群記者越走越近，農婦停下手中的活兒。她飽經風霜的臉上佈滿了皺紋。
寒暄之後，一位女記者問農婦，「你丈夫呢?」這位記者正在做一篇關於民工生活的報道，比如，尼泊爾民工在國外打工的遭遇----報酬低廉，每天工作12個小時，每周工作六天，兩年才准許回一次家。確實，許多村子裏都幾乎看不到年輕男性。
這位記者接着追問，「他在沙特嗎?還是馬來西亞?」她手裏拿着筆記本蓄勢待發，就等着農婦給出一個精彩回復，為她的文章添彩。
農婦憤怒地砍下另一顆白菜，說，「沒有，哪兒都沒有去。我倒真希望他走了呢，至少他就能給家裏寄錢了。他喝醉了，正睡大覺。他是窩囊廢。」
女記者灰心喪氣，沒得到自己想要的引言，合上了筆記本。
尼泊爾夾在印度和中國之間，兩大新興經濟體系都在尼泊爾搶灘投資。
嬉皮的驛站
尼泊爾是一個充滿了神奇驚艷的地方。1960、1970年代，加德滿都曾經是世界嬉皮士旅程的一個主要驛站。旅友們會在這裏一呆就是幾個月、甚至好幾年，品嘗當地的哈希什(印度大麻)，飄飄然、無欲無求地虛度光陰。
現在，加德滿都成了繁華的大都市。多數時候，城市上空仿佛覆蓋着一張由廢氣、霧霾構成的大厚毯子。當年的嬉皮士早就改行成了銀行家、醫生、甚至記者。但是，穿過小胡同，拐進小廣場，依舊可以看到昔日的舊影：一群老人在廟門外誦經;一隻賴皮狗在哭泣;夕陽西下，火紅的餘暉中，孩子們在跑跑跳跳地放風箏。
也許，這只是一個夢?廣場一角，那個白皮膚、滿臉皺紋、脖子上掛着一串褪色念珠的人，是不是永遠沒有離開加德滿都的嬉皮?
世界第一高喜馬拉雅山，是由兩個巨大的板塊碰撞形成的，一塊從南往北推、一塊兒從北往南撞。承受着來自地球的巨大壓力，珠穆朗瑪峰仍在繼續長高。
問題是，我們根本看不到高聳的山峰，她藏在厚厚的雲、霧之後呢。就好像被請入皇宮參加派對、但卻無緣看到公主美麗的容顏。
尼泊爾是個多民族的國家。長年來，驕傲、自尊的尼泊爾人遭受過巨大的痛苦。七年前結束的毛派游擊隊與政府間的武裝衝突造成數千人喪生。大多數尼泊爾人仍在貧困線邊緣掙扎，或者生活在貧困線以下。政治家看上去好像更願意搞內訌、而不是治理國家。
連續幾天，我和一組記者一道走街串巷，與農民交談，吃了一頓接一頓的咖喱。有一次，甚至被請到村子裏參加婚禮、與來賓一起跳舞。
當地人告訴我們，世界屋脊上氣候的變化威脅着農作物的收成。一年接一年，梅雨越來越晚;降雨的頻率低了，但是一旦下起雨來，就是傾盆大雨;冰川在融化;天氣越來越難以預測。
尼泊爾首都加德滿都位於地震多發地帶。
神聖的大山
我已經打消了親眼看到喜馬拉雅山的念頭。也許，我這一次與珠峰最親密的接觸，只能是喝上一瓶當地出產的「珠峰啤酒」?
離開尼泊爾前的最後一天，一大早拉開窗簾，珠峰映入眼帘!湛藍的天邊，白色的山峰直擊雲端!
朝日冉冉升起，疊嶂的雪山之巔，一個接一個披上了柔美的粉色輕紗，仿佛夢境般的遊樂場突然打亮了燈光。微風吹過，山頂上白雪飄飄，如同一簇簇白色的羽毛。
我登上附近的一個小山。山上有個廟，穿過縷縷晨陽，廟裏走出一個披着白色長袍的印度教「高僧」。
高僧在廟裏已經住了不知道多少年。我問他，你有沒有注意到氣候的變化?
他沉默了許久，然後，抬起黑色的眼睛，凝視着地平線上的喜馬拉雅山。
高僧說，「人，才是問題。人把能量、熱氣帶進了大山，雪化了。人踩踏了草地。人，根本就不該到山裏去。」
「山是神聖的，山是神的家，不該去打擾。」
