第一段婚姻

　　我剛調到瀋陽軍區時，我們幾個剛從基層調來不久的文工團員，其實都是所謂的學員，在一個樓角里抽着煙。

　　這時候從二樓蹦蹦跳跳的一個女文工團員下來了，很不屑地瞥了我們一眼，飄然而去。這時候我發現所有的人，剛才互相聊天的人，全都看着她，走神了。

　　她是那麼漂亮而高傲，可奇怪，越是高傲，我還真越要看看了。

　　眾人收回拉長的脖頸子，又互相望了一眼，不知道誰說了一句：「知道這是誰嗎，是前進歌舞團一朵花……」

　　於是一幫壞小子就互相打趣兒，「你別惦記着」「沒咱什麼事……」

　　還有人說，「這今後肯定是哪個高幹家的兒媳婦啊！」

　　聽他們逗悶子，我就不言語。

　　有人看我不言語，便問：「王剛你說呢？」

　　我記得我狠狠扔掉了煙頭，說了一句：「不要妄自菲薄！我才不信那個邪呢。」

　　以後發生的，就是這樣：輾轉在邊防部隊慰問的時候，都坐那種敞篷卡車，我們倆居然挨在一塊兒了。沒話找話，我也忘了具體說了什麼，總而言之越說越投緣呢。

　　第一感覺原來她是北京的呀，我不知道怎麼跟北京這麼有緣。

　　這份戀愛，遇到的阻力是來自組織上的。

　　下部隊一個多月回來，我就被批評了。上面有規定學員戰士不能夠在一個單位里談戀愛，幾乎所有人都知道我們倆好了，於是兩邊分頭談話，一通嚴厲的批評。

　　還記得我們教導員跟我說，不僅是因為部隊的規定，戰士在一個單位里是不能夠談戀愛的，還有重要的一點，你知道她的家庭出身嗎？她父親是右派，跟這種政治背景的人處對象，後果你掂量過嗎？

　　我當然不服這個理兒，大聲抗辯：「既然通過政審了，都當了兵了，怎麼還能算在政治上有問題，怎麼還能算是家庭出身有問題呢？你那有政策，我這兒怎麼就不行啊？」

　　教導員就差點拍桌子了：「不行就是不行！我們是為了愛護你，你小子怎麼那麼不懂事啊？」

　　你越不讓，兩個人越往一塊兒湊。那時候，一個是在三樓，一個是在四樓，卻很難見面，我們就用走廊的電話聊天，衝破重重「阻力」，就是要戀愛。

　　就那樣，還是被幹部發現了，又挨頓批評。

　　但是，最後我們兩個人還是提幹了，終於歷盡磨難，走在了一起。1978年5月4日，在五四青年節那一天，我們結婚了。

　　1979年9月6日，我們有了個女兒。當時瀋陽軍區很多人都知道，在文工團里有這麼一對兒郎才女貌的夫妻。

　　我們在瀋陽結婚，回長春看爸爸媽媽。在南湖公園，我們想自己去玩兒，我爸爸還悄悄跟我說，你要小心一點，這女孩子長得太扎眼了，會惹麻煩。

　　果然如此，我們在南湖划船，好多不三不四的人把船划過來，撞我們的船，她嚇得夠戧，後來我們倆就不大敢出門了。

　　這段婚姻維繫了13年。所以，網上還有各種雜誌，都說這個婚姻在孩子一歲的時候就結束了，也就是只維持了兩年時間，都是瞎掰，不知道他們哪兒聽說的。

　　離婚的時候，孩子跟了母親，生活費由我出。再後來，女兒跟她媽媽轉業回北京了，一直在北京上學。我經常來北京做節目，特別是到電台錄音什麼的，每次一定去看女兒。拍《宰相劉羅鍋》的時候，我有了我的第一輛車，二手的紅色福特。有了這個車，第一個想法就是接我女兒去玩兒。我開着車，她住在她媽媽那兒，就把她媽媽也捎帶着，一塊兒直奔十三陵。

　　那時候，我不能天天像她媽媽那樣跟她在一起，但孩子所有經濟上的花銷，都是我來負責，一直到送她出國留學。

　　我儘量讓孩子感覺到爸爸還是爸爸，媽媽還是媽媽。

　　女兒在國內舉辦婚禮的時候，她的媽媽身穿中式服裝，和我一起坐在女方父母席上。我們——我和女兒的媽媽，慈祥地看着她和他恩愛地結合。我沒有覺得這樣有什麼不自然，只是隱隱覺得我們是在刻意彌補什麼。

　　對女兒來說，這是美好記憶的延續，是歲月遺憾的彌補。

　　她一定明白：我們對她的愛一如既往，我們也知道，她給予我們的，是一種歲月釀就的寬容和諒解。

　　第二段婚姻：我與成方圓

　　1997年，我又再次登上春節聯歡晚會的舞台，在微型音樂劇《天長地久》中，扮演了一位能歌善舞的照相者。

　　那裏面有首歌，多年以後還被不少人掛記着：

　　你從東邊，我從西邊，走到一個相約已久的地點。

　　你從南邊，我從北邊，走到一個期待已久的時間。

　　你在我的左邊，我在你的右邊，手牽手心連心永不分開。

　　天知道，地知道，我的愛會讓歲月知道，讓歲月把承諾變老。

　　你知道，我知道，只有相愛的人才知道，什麼，是最真最好。

　　那時候，正如大家所知道的，我和東方歌舞團的成方圓組成了一個新的家庭，開始了第二次婚姻生活。

　　我們很低調地處理兩個人的事情，包括喜酒，就是兩家人，簡單地吃一頓飯。

　　但畢竟，兩個都屬於「公眾人物」，真的想低調，那也是很難的。這段婚史，在當年見報率挺高的，媒體歡迎這種素材呀，所以當我的「緋聞時代」降臨時，很多人的腦子還固化在這個時期。

　　大家對我的失望可想而知。

　　只能說：對不住，對不住善良的人們了。

　　在1998年，我們攜手排演的經典音樂劇《音樂之聲》也獲得了空前的成功。

　　說到圓子(圈中好友都這樣叫她)，我挺佩服她，她真的是一個事業心很強的女人。

　　那時，她台上是主演，台下是總管。音樂劇頭一輪在保利大廈要演十場，我天天下午還要到北京電視台主持兩場《東芝動物樂園》，完了之後我自己開着車到保利大廈已經5點半了。圓子就在我們倆共有的一個化妝間，提前把凳子、椅子鋪好，讓我睡上二三十分鐘。

　　雖然累，但是每天演完以後那感覺特別好。最後謝幕的時候，大家還跳着舞，向中間的觀眾、兩旁的觀眾還有向樓上的觀眾敬禮。觀眾也不走，因為舞台劇它就有這樣直接的反饋，它不像演別的。哎呀！那感覺真的很美好。

　　與圓子共同出演《音樂之聲》的時候，是我們最幸福的時候。我們每天會收到很多鮮花，然後兩個人抱着鮮花鑽進車裏。

　　往家開的時候，我記得成方圓說了一句非常發自內心的話：「天天這樣多好啊。」

　　圓子曾說：「我和王剛有一種互補性，王剛屬於傳統的老派男人。」

　　可是，和圓子在一起的日子，我「縱酒使性」也到了一個高發期。

　　我的「酒史」，是從知青點——特別是26年的部隊生涯中延續下來的。有美好，也有負面的插曲。

　　例如，我曾經在一個下雪天，在山海關某賓館，把一個白天跟我斗酒的香港商人從被窩裏拽起來：「起來接着喝！」搞得對方的下屬跪在地上苦苦哀求……

　　說起來，很不好意思。

　　我這個德行，給了周邊人，給我的家庭，給我妹妹王靜，給了圓子不少的困擾。

　　有一次我喝多了，忘了為什麼事有點生氣，便跟圓子拌起嘴來。她開着車，到三元立交橋上時，我竟要拉車門跳下去……幾番折騰終於到了家，一進大院卻又不進樓門，還高呼：這不是我的家！至今也不明白，我怎麼會說出這樣讓圓子傷心的話來。夫妻隨團去歐洲演出。在法國的時候，當地華人非常熱情，一連串的酒場酒局。得意忘形之餘，壞了，不行了，身子靈魂都在墜落了。他們把我送往楓丹白露的急救中心。

　　路上，我覺得自己挺不下去了，把眼睛閉上了，心想：死了算了，太難受了。

　　這是一次瀕臨死亡的體驗。

　　記得成方圓掐着我的人中，酸痛酸痛的。終於躺在病床上，當兩個洋人的臉朝我俯下來時，我徹底昏過去了。

　　經過近一個小時的急救，我醒了，下地了，出去了。當時我覺得踩的那個草坪就像踩雲彩一樣，身上一點勁兒都沒有了。在湖邊，還看見一對法國的青年夫婦在拍婚紗照。楓丹白露有很多孔雀，我在草坪上，在樹叢里走。真是如詩如畫的那種感覺，特美。新娘發出歡快的笑聲，聽起來也特別悠揚。

　　我真的是夢裏、雲里、霧裏的那種感覺，自己暈暈乎乎的。真的是從死亡線上繞了一圈回來。

　　我能記住圓子每逢出門前的叮嚀。

　　我能記住圓子提醒我的：當我在外面，難以控制自己脾性時，一定要理會一下她的暗示。

　　能記住，儘管多數時間很徒勞。

　　能記住，那曾經的甜蜜，及在甜蜜中的一份「苦緣」。

　　近些年在網上看到過一些東西，特別是關於我和圓子離婚原因所編的「情節」，讓我不得不在這裏花筆墨澄清：比如說我們是因為孩子去英國留學的學費而分手的，這個事情實屬子虛烏有。

　　其實，我跟圓子都是很低調的人，不管當初結合也好，離了也好，都是不願意讓大家知道，因為這純屬是個人的事情。人家說了什麼，你又不能去反駁，因為你反駁將會掀起又一波波瀾，於是我們倆就什麼也不說。

　　話說回來，這種事情一發生，我覺得對圓子特別不公平。離婚對兩個人都有傷害，但是對女人的傷害尤其大，十之八 九都是如此。

　　但是由於種種因素，兩個人想白頭偕老卻不是那麼簡單、容易的事情。真的，在這兒我不知道該說什麼。

　　三年前某日要飛上海，正候機呢，忽接到東北摯友吳學剛電話，披頭蓋臉就數落我：「大哥，這就是你的不對啦，前嫂子剛從你面前走過，你咋理都不理呢？！」啊？我急忙站起四顧，沒她呀？我回頭又問：「學剛，我一直在低頭看報紙，真沒看見啊。」吳學剛說：「人家說你裝沒看見，剛才給我打電話，老氣憤啦！」——天地良心，可我真沒看見啊！

　　如果允許我客觀地發表一些意見的話，我想說，兩個人好了在一起，不好了分開，這中間肯定有它的原因。並且，可能存在各種各樣的原因。我跟圓子之間也是這樣，我們在一起，然後又分開了，其中有屬於我們自己的故事，列位看官們大可不必理會八卦雜誌上的「故事」。無論如何，我們以一種成熟理性的方式分開了，也許愛情不在，但是那種感情，那種對以往婚姻生活的共同記憶，還珍藏在我心間。

　　我是過來人，對感情也算有些經驗及教訓，所以對於主張兩個人在一起最重要、夫妻一出現裂痕就拿孩子做阻攔分手的小「人質」的年輕夫婦，我想說的是，如果兩個人經過理性的考慮和長期的試驗後發現在一起並不快樂，或者說兩個人一直不在一個「頻道」上——請記住這個重要的前提，分手未必不是一個好的選擇。一言以蔽之，如果真想避免這種局面的出現，最重要的不是果決離婚，而是在結婚前就持審慎的態度，想好了再結。

　　第三段婚姻：年逾花甲，再獲新生

　　2008年夏，一些媒體和網絡上冒出了我跟某個女主持人的婚訊——我的緋聞終於也鋪天蓋地了。我至今也不知道這是怎麼弄出來的，而且對這個消息，我這個當事人卻是最後才知道：網上消息都已經滿天飛了，我還蒙在鼓裏。

　　還有傳我跟袁立怎麼怎麼的。袁立在她那個《正午時分》裏還寫到我：傳我們倆緋聞，怎麼可能呢？王老師那人特暴躁。她就講一個細節：我們兩個共用一個化妝師，但女孩子化妝慢，比如說好6點半她化，7點半化完，然後就輪到我。我守時來了，或者我晚5分鐘，給人留5分鐘，推門一看她還在那兒化妝，咣，門一摔我就走了。

　　那天去崑崙飯店會幾個藏界朋友，剛步入咖啡廳，就聽耳邊一聲高喊：「嘿，我的緋聞男友！」聽聲兒耳熟，回頭一看：袁立！

　　在這個對娛樂圈極盡八卦之能事的年代，沒承想到，儘管我年屆花甲，也沒逃得了這個編排。

　　對於這事兒本身，我倒沒有說惱火得不得了，因為我也看到許多類似的事情，這事兒攤到自個兒身上，我也只能自我解嘲。新浪網還找我證實，說王老師你應該出來以正視聽。後來，有一天，忽然誰告訴我說，《知音》雜誌載有關於你戀愛整個過程的文章。好奇買本回來，一看不禁啞然失笑。除了人的名字單位等「硬件」外，所有的過程，全是跟寫小說一樣編出來的，太逗了。

　　但是你又沒得反駁，為什麼呢？沒有一句貶低你的話。那文章內容簡而言之就是：

　　2006年11月8日，我和她結了婚。2007年底，她懷孕了。2008年8月25日，喜訊傳來：愛人剖腹產下一個重達4.3公斤的大胖小子。小傢伙嗓門極大，就連醫生都夸：嗓門很亮，以後可以像他爸爸一樣當主持人！我這算是老來得子，自然喜不自勝，馬上給「鐵三角」的另外兩人——張國立、張鐵林等好友發去短訊：「我添了一個男孩，祝賀我吧！」云云。

　　看看，全是好話、好事兒啊！你再去反駁澄清，你也忒不識好歹啦！

　　那以後，出於保護家人的原因，我極少在公開場合講兒子的事，孩子也一直沒有曝光過。

　　說到這裏，有個小插曲。在遇到小鄭之前，我一個人做「老光棍」的時候，有一次做《藝術人生》節目，在場很多觀眾得知我當時是獨身的時候，紛紛對我的寂寞表示理解與同情。有的熱心觀眾甚至還自告奮勇要做我的紅娘，讓我非常感動。

　　不過，最近網上一些言論卻讓我生出黑色幽默的感慨：我娶了小媳婦兒，又得了個寶貝，這是老天給我的恩賜。另一些人卻覺得沒必要逢迎你這個老傢伙，於是王剛「老牛吃嫩草」啦，「成功老男士枯木逢春泡小蜜」啦，此類言論紛紛出籠，甚至更難聽的說辭也有。

　　這讓我不禁對人性的複雜感嘆一番。我想：匿名時代的網絡狂歡，總有時代背景的原因，也有「娛樂經濟學」的因素，這不是你不喜歡就能抗拒得了的